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A ironia de Rops 



A fecunda e extraordinária obra de Félicien 
Rops, o artista belga que morreu, vai para sete 
annos, em Pariz, permanece como um docu- 
mento do seu tempo ainda sujeito á interpre- 
tação do dilettantismo. 

Pela extereoridade erótica, que o auctor lhe 
imprimiu com a nervosa mão satânica de um 
possuido, empolga vivamente seus interessa- 
dos analysadores e, seja sympathica o.u antipa- 
thicamente, abala-os, impressiona-os, aturde-os. 
E é sob este modo de vêr que se tem escripto 
numerosos e excellentes artigos, extensos e 
trabalhados estudos, entre os quaes sobresáe 
o de J.-K. Huyssmans, o celebre auctor do 
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Não se pôde negar que a moderna obra 
gravada do ex-pintor naturalista da Vieille An- 
versoise, em que a forte sinceridade de Miilet 
se nos apresenta allumiada por um raio de 
intenso espiritualismo, perturbe os mais cân- 
didos e vibre brutalmente na sede emocional 
de quem a attenda, por sua diabólica lubrici- 
dade, que possúe algo d'allucinação creadora 
de Edgard Po6 e muito da funérea originali- 
dade de Charles Beaudelaire. 

Notal-a, é sentir-lhe a poderosa attracção, 
é prender-se-lhe, imbelle, insensato, seduzida- 
mente, com a irresistibilidade de certos pássa- 
ros paralysados pela pupilla magnética das 
serpes. Ainda mesmo que se esteja n'uma meia 
virgindade d'alma, isto é, que se conserve a 
crosta rústica de uma vaga civilisaçâo provin- 
ciana, essa obra singular e inquietante, que 
parece produzida por combinado desenho das 
linhas schematicas dos tics e esgares dos para- 
nóicos, e conter a translucidez da expressão 
aterrorisada d'um bafejado d'alta hysteria, ven- 
cerá com as tentações mephistofelicas de deli- 
cias desconhecidas, do sempre desejado sabor 
de fructo prohibido. 

É que . eila não excita o instincto por um 
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simples goso da vista, como a obra licenciosa 
de Deveria ou de Rowlandson; mas, morde 
como a tarântula, injecta a peçonha n'um trin- 
car doloroso e inflamma todo o organismo 
n'um desespero de incuba epileptisado. 

E, para conseguir essa extraordinária obra, 
o vigoroso pintor das rudes camponias e das 
rijas mulheres de beira-mar, o seguro e bizarro 
lythographo de Uylenspiegelf procurou instru- 
mento mais solido e resistente do que a felpa 
dos pincéis, do que a massa concreta dos lápis; 
procurou o aço temperado do buril, que é agu- 
do, cortante e finne como os escalpellos. 

Foi com o buril e as chapas de cobre 
d'aguafortista que elle fez surgir, em pleno 
Pariz, d'enlxe a sofErega concorrência de illus- 
tradores e desenhistas celebrisados, a fixação 
d'esse typo moderno da mulher insentimentali- 
sada e livre, requinte sensual dos vicios, que 
as taras adubam na miséria germinadora das 
grandes capitães, d'onde afloram as demones^ 
venenosas e cruéis, sorrindo em aspas de car- 
mim e olhando da sombra do bistre, tal fosse 
acabado producto d'uma delicada industria de 
manequins dynamicos, com a vantagem, de 
ser modelado em carne viva, arcabouçado em 
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OSSO e tendo, no logar do coração, um pêndulo 
de relógio americano! 

Na obra lúbrica e symbolica, humana e de- 
moniaca, de Félicien Rops, flammeja a segunda 
intenção de toda a obra intellectual. 

Mas, essa ironia é dolorosa, tem o rictus 
frio de uma careta de mandibulas desconjun- 
tadas sob a transparência de mascara de cera 
moldada no rosto risonho e brejeiro da Folia. 
Ri, mas ri com ríspido ranger de dentuças, 
ruminando rancores. E quem lhe segue o elance 
garboso do desenho, de súbito estaca. É que 
n'essa figura, florescente pelos cuidados do tou- 
cador, está a Morte, mas não a morte severa 
e asyladora dos bons, a doce amiga dos sonha- 
dores infelizes, a morte libertadora dos desven- 
turados, idealmente imaginada na miséria ver- 
gonhosa dos mórbidos ; sim, a morte lenta, hor- 
rível dos viciosos; a feiticeira esgrouviada, an- 
drajosa e fétida que esbaba fezes de cancros a 
desengonçar-se, macabra n'uma paralysia agi- 
tada, semelhante á dança de São Vito, e uiva 
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por gemidos ás navalhadas de dores medula* 
res, ou encasmurra-se, embrutecida na obsessão 
das melancolias, que o infortúnio das tavola- 
gens empurra para a violência dos suicídios. 

Em Holbein, para exemplo de uma interpre- 
tação similar, ha o riso largo e satyrico — o 
lúgubre não apavora. 

Em Rops, ao contrario, o riso atordoa, pa- 
rece desenhar-se na bocca de uma materializa- 
ção evocada que se transformasse, no momento 
de rir, em espectro de caveira. 

E esse nu que o preoccupava, pois persis- 
tentemente o estudou para não cair no reles 
academicismo da contemporaneidade, é a carne 
satânica da mentira, de epiderme velludosa e 
clara preparada pela industria do luxo, mas 
que encobre a lepra das depravações ; é a carne 
pontilhada de faiscas de fogo das heranças 
mórbidas, que a moda transforma em graça; 
é, em summa, esse dominador feminismo das 
grandes capitães, e que lavra como o typho e 
ceifa mais largo e mais terrivelmente que a 
tuberculose, porque não só entulha as covas 
como enche os manicomios e povoa as galés. 

— «. . .Eu desejaria uma nudez mais intensa, 
de que se desprendesse uma perturbação es- 
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tranha que deve existir no dominio da arte, e 
que encontrarei ...» — disse elle a um cama- 
rada, a propósito da febre do nú que grassava 
na arte européa. E encontrou-a. Elle a conse- 
guiu na observação do typo commum da livre 
rapariga pariziense, na boneca loura da ele- 
gância, na floração libertina das sargêtas. 

D'allucinada Buvetise d'absinthe derivou o 
conjuncto de seus typos, que forma a synthese 
do Mal. E, em todas as demais figuras da sua 
arte nervosa, feroz e original, o venenoso vicio 
enluára de lascividade os olhares, arrepia as 
carnes em desejos sádicos, arrebita as boccas 
em expressões estonteadoras. 

As curvas estructuraes, bem accusadas sobre 
as dobras das vestes, o contorno túrgido de um 
seio a descoberto, o torno branco de uma coxa 
desnudada, e esse proposital detalhe de vestuá- 
rio interno, de sedas e linhos de sob-vestes, o 
alto da meia preta afivelada acima do joelho, o 
cabeção rendado da camisa transparente ou, 
para açular o instincto, essa incoherencia da 
nudez com attributos de toilette — um chapéo á 
moda sobre o caprichoso penteado da mulher 
que está prompta á modelo tentador de Eva, 
as meias e os sapatinhos de baile servindo de 
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único vestuário á excitante belleza nervosa de 
uma rapariga, o corpo perversamente delineado 
sob o longo vestido de uma ingénua, a indeco- 
rosa posiçâtí da innocente GendrilUm, de nossa 
época, que experimenta o pantufo enviado por 
algum «iarejador de purezas», fazem de suas 
figuras contemporâneas, diabólicas tentações 
que se agarram á vitalidade, como o sinistro 
polvo em que os japonezes symbolizam a Lu- 
xuria, na sua arte licenciosa. 

Mas, n'essas Vénus de cabeça enygmatica, 
formas d'estatua e meias pretas; n'essa Hypo- 
crisia que prende o loup de velludo negro onde 
a moda d'um tempo mandava amarrar a tornu- 
re; n'esse impudente Peuple que provoca anciãs 
em quem o estuda, e sobretudo nas suas estam- 
pas de frontispicios, no meio das quaes se en- 
contra a dolorosa allegoria dos Baisers Morts 
e as Sataniques, a sua famosa coUecçâo do fe- 
minismo loupeuae de Pariz, ha uma revolta con- 
tra a Luxuria, a Estupidez e o Ouro, os três 
princípios básicos de uma civilisaçâo a que se 
glorifica com a pompa apotheosica da rheto- 
rica. 

Accusado de obsceno por aquelles que, nos 
Salons offlciaes, se extasiavam diante dos nús 
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académicos, a ponto de segredar nomes de 
consideradas damas da aristocracia, attríbuin- 
do-lhes o original d'essas róseas «Dianas Caça- 
doras > e «Nymphas» impudicas, Félicien Rops 
respondia-lhes com o ineditismo irónico de suas 
sensacionaes diabólicas, que faziam tremer de 
apprehensões os rotundos Prudhommes da 
Moral. 

E a ironia macabra, extravasando do seu 
typo inicial em que está a intenção da synthese, 
alastrava por toda a multidão congraçada dos 
convencionaes e dos hypocritas. Ora, irromperia 
do na brancura do papel, era a Critica pura, 
poderosa e impassivel, que decepa a cabeça da 
estulticia, admirável pagina de desenho e iro- 
nia que Jean Volane descreve n'estas duas qua- 
dras : 

D*un sabre rouge et d*un casque vêtue, 
Le sein poitant sous Temoi qui la tient, 
Orgueil aux yeux, flerte dans le mantien, 
Tête de Thiers sur une main tendue 

Elle apparut aux ventres attroupés, 
Ecce Homaisl disait son geste épique, 
Ecce Homais ! le Bourgeois symbolique ; 
Voici son chef, son col et son toupet. 
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. . . Ora, na rotundídade opulentada d'um 
corpanzil a Leandre punha patas de onagro ao 
Milhão; ali, pendurava oiças de jumento á ca- 
beçorra do Bom-Senso prudhommesco o dandy 
tinha chavellos de bode e Cupido a bolsa do 
especulador; mas, á mulher, — a mulher desvia- 
da da sua missão e transformada em coisa, essa 
que o grosso anathema biblico aponta como a 
super hestiam femina, escarranchada no lombo 
cerdoso da Luxuria — a essa ehe reservou a sua 
funcçâo de satauisada, génio do Mal que forma 
a cohorte devastadora do Inferno, e visga com 
os beijos como um cáustico, e enerva, enlanguece 
com o olhar como as bruxas hypnotisadoras, e 
assassina com as caricias como uma fera. . . 

Ah! que dôr n'esta agua-forte em que uma 
loba do amor venal segreda á grande Esphynge, 
em cuja impassibilidade pétrea comprime sua 
carne de flor dos pântanos, palavras que o Dia- 
bo, de monóculo e gravata branca, attentamente 
escuta, ennichado nas azas do Eaygmal.. . 

A ironia de Rops resulta do symbolismo de 
sua obra. Quando se Ih 'a descobre, tem-se a 
sensação de um sopro de agouro, que nos 
vergasta inesperadamente. E o instincto, que se 
aquecera com a lubricidade do apparato mun- 
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dano, rápido se resfria sob a lufada cortante da 
maldição, porque a obra imaginativa do grande 
gravador belga não é, como a de Doré, phanta- 
siada sobre o exagero da visão delirante, é apa- 
nhada no flagrante de realidade e conservada 
na sua visualidade de artista pela continua 
observação das mais delicadas minúcias da for- 
ma, e de toda a significação de seus mais pres- 
tes, mais dissimulados movimentos. E* um sym- 
bolo em que se congela, n'um horrível luair de 
lamina lobrigada, o sorriso subtil da ironia. 



II 



As mulheres de Puvis 



I>€>a que ouvem faUar de Puvis de dubvan-- 
nes muites, sem duvida^ o eomprehe&dem como» 
um mystico, pintando vagos painéis melaacoli- 
sados e trazendo á visualidade dos contempo- 
râneos o typo dellqisesGente, intangível^ evoca- 
tivo da Mulhef que o exotismo fim de século 
represeidsava. nas iUu^traç^m á Uttferatura eniâo 
denominada êoeadetUe. 

Não ha iilusâo* mais completa nem, ao mes- 
mo tempo, mais justificável. 

Um dos amigos de Puvis, que foi o seu ca- 
loroso biographo, Mr. Marius Vachon, diz-noa 
que, por uma vez, em Pariz, melifluo e guede- 
Ihudo impkdibaia^ para o lisonjear, fez altusão» 
ao seu mysticismo e â sua cae^lidade. 



16 GRAVES * ntlTOLOS 

O mestre respoDdeu-lhe, desabridamente, 
que não pretendia foros de santarrão e que 
ninguém conseguiria fazer coisa prestarei sem 
amar as mulheres, a voluptuosidade, e tudo 
quanto fosse bello e bom. 

N'esta resposta, no entanto, não está a ex- 
pressão, exacta, não está a definição nitida do 
modo pelo qual o auctor do Ludus pro Pátria 
interpretava a Mulher. 

Por estas palavras parecerá que elle a com- 
prehendia á maneira, romana, forte, veripotente, 
sensual, prompta para os ardores da concupis- 
cência, plástica seductora para os olhares dos 
Desejos! 

A sua obra, porém, encarrega-se de esclare- 
cer a obscuridade dos dizeres. 

Puvis, como a maioria dos pintores do sé- 
culo XIX, teve a predilecção pelo nu feminino. 
Mas o nú de Puvis não é symbolico como o de 
Burne Jones nem excitante como o de Gervex, 
e bem longe está do poema carnal de Rubens 
como da voluptuosidade do renascimento ita- 
liano. 

A nudez, na sua arte, é um complemento 
da fórraa simplificada da belleza, que elle pro- 
curou é conseguiu. 
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Tem sido commentada a relação existente 
entre os impulsos da vida physiologica dos ho- 
mens e as tendências sympathicas da sua vida 
psychologica, caso de que alguns escarvaram 
theorias, persuasivas e eloquentemente expos- 
tas. 

D'ella não poucos se afastam, de certo, por- 
que as theorias nâo são infalliveis nem mesmo 
as que emanam, directamente, de sciencia me- 
nos vária que a psycho-physiologia. 

Assim, Raphael d'Urbino, que foi o suave 
idealisador das Madonas, lindas figuras de ho- 
nestas burguezas ingenuamente ennobrecidas, 
mas todas d'ura ar simples e puro de gente livre 
de «peccados galantes», esteve, nos actos da 
sua vida intima, em desaccordo com suas fa- 
mosas creações ... 

Mas, se ha excepções como Raphael, Greuze, 
Watteau e outros, não falta á explanada theo- 
ria ensejo de applicação. Em Puvis de Chavan- 
nes existe este accordo. 

É sabido que uma senhora de grande espi- 
rito e pertencente a uma das mais nobres linha- 
gens da França, a princeza Maria Gantacuzéne, 
se apaixonou de tal modo, tão arrebatadamente 
amorosa do typo barbaçudo e meigo de Puvis 

2 
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aos vinte e cinco annos, quanto da sua singu- 
lar e suggestiva arte, que, não respeitando pre- 
conceitos, estendeu-lhe os bellos braços bran- 
cos, sem cuidar da estola sacramental do sa- 
cerdote nem tão pouco dos commentarios 
corrosivos e dos anathemas escandalosos da 
alta sociedade em que nascera. 

Esse amor, segundo informação dos Íntimos 
do artista, foi a força que o levou a resistir ao 
ronceiro entendimento do officialismo do seu 
tempo, e foi também a seiva renovadora do seu 
ideal. 

A princeza de Gantacuzéne, loura e esbelta, 
d'uma harmoniosa plástica de deusa adolescen- 
te, era dama de educado espirito e, diz-nos Va- 
chon, possuidora d'uma elevada intelligencía, 
tendo dos assumptos de arte uma intuição pro- 
funda, que se desenvolveu em verdadeira scien- 
cia por estudo das obras dos mestres em pro- 
veitosas viagens. 

O amor por Puvis foi-lhe intensissimo e úni- 
co, que nunca esmoreceu e com o qual prestou 
todo o apoio moral para engrandecer as aspira- 
ções do artista. 

Não se resvalará pelo pendor da ingenuida- 
de se se affirmar que essa delicada mulher, por 
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seu donaire de nobre dama e cultivada espiri- 
tualidade, sensibilisou a visão do pintor para 
a escolha e interpretação dos typos femini- 
nos. 

<As mulheres de Puvis — notou George Ro- 
denbach — não são deusas, são verdadeiras mu- 
lheres, vivendo n'um Paraizo onde nunca houve 
o peccado original ou, se houve, já não o co- 
nhece,» vigorosas mulheres que bolsam á vida 
o monumental fructo de seus bemditos ventres 
sem dores e angustias . . . Para o seu endeosa- 
mento seria necessário menos realidade, porque 
ellas vivem da força pacifica d'essa verdadeira 
natureza que as envolve. 

E assim, identificando-se com a natureza, 
essas mulheres, na sua maioria louras como as 
normandas, teem o busto largo para os ares 
francos das planuras e das montanhas, os seios 
túrgidos d'uma mocidade que não depende dos 
annos mas da perfeição do organismo e da pu- 
reza do viver, os quadris fortes para o supporte 
de ventres fecundos, as pernas rigidas e longas, 
que são complementos da belleza physica e ne- 
cessária á existência livre dos campos . . . 

Nem uma só vez os seus pincéis fixaram o 
typo degenerado das filhas das capitães, as 
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doentes por hereditarísmos, as taradas infeli- 
zes, as languidas e viciosas. 

Os seus typos femininos são a honra do 
género humano e do seu próprio sexo. Gomo 
mulheres se inculcam e, por essa condição, se 
fazem respeitar ainda que expondo á contem- 
plação publica os seus assetinados pannos de 
anatomia dorsal, a turgidez em bico de fonte 
de seus soberbos seios, a rotundidade viril de 
seus quadris . . . 

Não que sejam corpos embrutecidos nos la- 
bores rústicos, músculos resaltos e rudes pelo 
exercicio continuado do afan rural. Não! A 
essas dignas mulheres não falham os encantos 
do sexo, que estão flagrantes na graça natural 
de suas attitudes e no acabado da expressão 
physionomica^ em que se não descobrem arre- 
pios de sorrisos subtis ou o soslaio furtivo de 
olhares inquietadores. 

Diversamente do que é o nú tão abusado 
pela pintura moderna, as mais das vezes com 
visível intuito de mercadejar apperitivos ao 
prematuro exgotamento das sociedades occi- 
dentaes, o que de Ghavannes fixou tem a aus- 
teridade d'um culto altamente moral, exalçando 
o poder procreador da belleza feminina, que 
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mais não é senão a perpetuidade de si pró- 
pria. 

Para tanto, o artista não procurou recons- 
truir épocas históricas nem crear allegorias. 
Escolheu a mulher bella do seu tempo, apre- 
sentou-a na sua sanidade de corpo, desde o 
estado púbere até a suprema idade, animou-a 
com a alma da sua arte, coUocou-a na natureza 
livre, no ambiente das paizagens, ao lado do 
homem, como ella também bello pela sua ro- 
bustez physica, pela serenidade moral e pelo 
trabalho; e fez d'essas três creações de Deus — 
a natureza expressa pela paizagem, a força e o 
trabalho representados pelo homem, o amor 
consubstanciado na mulher-esposa, na mulher 
caridosa, na mulher glorificadora — a indestrui- 
vel harmonia de um symbolo; mas symbolo 
dos que nos falia Etienne Bricon nesta phrase : 
«Acima dos fugitivos symbolos da vida so- 
nhadora, permanece o symbolo verdadeiro, 
aquelle que nos mostra, pela simplificação das 
coisas humanas, a existência desembaraçada 
de inutilidades que a deprimem.» 

Attenda-se a intenção de seus typos femini- 
nos, a razão de ser da sua parte principal ou 
complementaria nos assumptos, o motivo do 
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seu desnudamento, e se lia de ter a precisa com- 
prehensão do legar que de Ghavannes deu á 
Mulher n'essa extraordinária obra. 

Â mulher nos seus painéis, não entra como 
accessorio para encher de galanteria mais ou 
menos opportuna a magnificência dos scena- 
rios. Não é a escrava da antiguidade, passiva e 
excitante, vendida em feira, conduzida como re- 
fém ao freio do fogoso corcel dos conquistado- 
res; ou a grega do glorioso período do hellenis- 
mo, materialmente beila, a fazer fundo ás linhas 
geométricas de ura átrio, ou a depositar corbe- 
Ihas de rosas no pedestal de Vénus, ou a roma- 
na da decadência, formosa e impudente, meio 
ébria nos coxins de banquetes. 

Não é também, como em geral se represen- 
ta, um detalhe no conjuncto de coisas bonitas, 
onde o seu corpo aromatiza o ambiente e real- 
ça o colorido com a sua frescura de flor eritoa- 
tecedora, aos golpes combinados da luz. Essa 
inferior condição de Coisa, ella a substituiu com 
o seu direito de sêr humano, pela posição de 
igualdade á do seu semelhante masculino na 
vida social. É, sob diversos aspectos da sua 
funcção na coUectividade civilisada, a Gloria que 
recompensa o esforço individual na melhoria 
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da espécie; é a Família que funda e equilibra a 
communidade da raça; é a Bondade que coope- 
ra na educação dos sentimentos, estabelece o 
amparo dos necessitados e coadjuva a acti- 
vidade na luctá pela existência; é, emíim, o 
Amor suavisando e ennobrecendo a vida cons- 
ciente. 

Nenhum caracter allegorico, no emtanto, 
a reveste, porque isso destruiria a verdade, 
tornandô-a convencional ou por demais so- 
lemne. 

Ora, vê-se-a n'um canto do painel; em plano 
principal, o busto nú de uma encantadora mu- 
lher sadia, que recebe dos braços de outra o 
pequerrucho róseo para o amamentar nos 
pulchros seios criadores. Emquanto ella assim 
procede, dando do seu sangue o vigor a um 
sêr que virá contribuir para o engrandecimento 
da sua casta, os homens trabalham, malhando 
o ferro, abatendo as arvores, construindo a mo- 
rada, lavrando os campos. 

Ora, encontra-se-a n'um grupo de bravos, 
robustos trabalhadores, prestando ouvidos ao 
encanecido rhapsodo que transmitte a Tradi- 
ção, de que ella se faz a poesia, porque a sua 
graça irá dizel-a mais commovedoramente á 
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infância, em horas serenas do anoitecer, sob a 
palhiçada do casal. 

Aqui temol-a esposa, a acompanhar o filhi- 
nho trôpego. Ali é a alegria da natureza muda, 
o encanto da vida silenciosa das coisas, a Pri- 
mavera florida, o Outomno melancólico, o Ve- 
rão ardente, que estão cheios dos sorrisos d'ella, 
das suas nostalgias, das suas expansões de 
amor. . . 

E toda essa musica de cores e de linhas 
combina-se numa harmonia sem violências. 
Nada ha que a perturbe. O rythmo é perfeito. 
Emquanto certas posições de corpos nús, na 
obra de outro artista, podem suggerir idéas 
impremeditadas, nos seus painéis não des- 
troem o effeito combinado de calma e gran- 
deza, por mais estranhos que, isoladamente, 
pareçam. Em UÉté, para especialisar o caso, 
ha uma mulher, vista de costas, que procura 
galgar a margem do rio. A acção, como se de- 
prehende do intuito e da posição da figura, 
não é, em verdade, o que se chama um — mo- 
vimento esthetico. 

Não obstante, a impressionante belleza de- 
corativa nada perde, toda a sua grandiosa sim- 
plicidade seduz a nossa visão, como se o facto 
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d'uma linda banhista engatinhar pelas ribas 
dos regatos fosse naturalíssimo, despido do ri- 
diculo que a attitude lhe emprestaria aos olhos 
da perversidade. 

Mas, donde lhe veiu esta seriedade de arte? 
Como elle pôde reunir estas duas qualidades 
— a da suprema elegância e da suprema gravi- 
dade — em tão reaes estudos nus? 

Que poder mysterioso, que espiritualidade 
essencialmente harmonizadora, vieram aperfei- 
çoar a sua alma de artista, elevar e aristocrati- 
sar o seu ideal? 

Sabe-se que, não raras vezes, o pintor can- 
sado de procurar nos modelos attitudes nobres, 
recorria a sua dedicada companheira para a sa- 
tisfação d'esse desejo e, talvez, d'ahi lhe resul- 
tasse a pureza intencional da obra. Gomo quer 
que seja, a influencia de Maria Cantacuzéne 
foi decisiva no triumphante trabalho de Puvis. 

Vachon conta-nos, a respeito da ultima pin- 
tura do Pantheon, que a coUaboração d'essa 
mulher, cujos annos e a doença pareciam ter 
apurado, elevado o espirito e alma, foi mais 
completa, mais efficaz que em todas as outras 
obras, ainda mais que na do hemicyclo da Sor- 
bonna e na decoração da escadaria de honra 



26 ORAYES t frívolos 

do Hôtel-de-Ville de Pariz, da qual foi ella a 
inspiradora de todas as bellas e grandiosas figu- 
ras. Durante a feitura do cartão do Ravilaille- 
ment de Paria, ella não abandonou por um só 
momento o atelier de Neuilly, esquecendo seus 
soffrimentos physicos, illudindo todos, o mestre, 
os seus amigos, os médicos, com a sua com- 
municativa jovialidade, com o seu encantador 
sorriso. 

Â propósito de cada personagem Maria Gan- 
tacuzéne expunha a sua opinião, vestia o mode- 
lo, indicava o movimento, a postura e o gesto 
que mais lhe convinham. Ella mesma pousou 
para a « Santa Genoveva abençoando o povo ». 

Logo após a exposição do esbocêto, no Sa- 
lão do Campo de Marte, Maria recolheu-se ao 
leito. Então, Puvis de Ghavannes fez conduzir 
o cavallete para a camará da sua querida ami- 
ga, e perto das almofadas em que ella repousa- 
va sua livida cabeça enferma, sob a inspiradora 
caricia d'esses bem amados olhos, já repassados 
de algida humidade da Eterna Noite, preparou 
e pintou a esquisse do seu grande painel. 

Ahi está, talvez, o segredo d'esse apuramen- 
to esthetico. E, acreditável que fosse ella, a no- 
bre Gantacuzéne, por esse tempo legitima espo- 
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sa de Puvis, quem lhe desenvolveu e apurou a 
distincção idealisadora, a elevada e serena con- 
cepção do Bello, que o fizeram o mais espiritual 
e o mais completo decorador do século xix. 

A obra do artista terminou com a sagraçâo 
da sua Musa. 

Maria Gantacuzéne tem o seu retrato na 
«Santa Genoveva velando a cidade de Pariz, 
á noite,» e na immensa, emocionante paz d'esse 
primoroso painel a sua imagem ergue-se com a 
magestade d'uma sombra de Amor, do amor 
que concebeu a parte feminina da obra de Pu- 
vis, do amor que animou e aperfeiçoou toda a 
sua arte. 

N'esse perfil de encanecida e boa, percebe-se 
a correcção d'um rosto de fidalga senhora, que 
bem mereceu o religioso culto d'um tão digno 
amante, e as vestes modestas da Santa denun- 
ciam a linha elegante e simples d*uma'inda har- 
moniosa estructura, resistindo aos annos, como 
a reunir na sua impressionante singeleza o ma- 
ravilhoso conjuncto de toda a obra immortal 
do mestre. 




III 



Exposição Teixeira Lopes 



No * Gabinete Portugaez de Leitura» 
em outubro de 1905, 



O interesse mercantil de um homem de 
bom gosto — e louvável interesse 1 — levou-o 
a organisar, como pôde e a possibilidade lhe 
consentiu, uma exposição d'alguns trabalhos 
em original e reducções em gesso e bronze 
do snr. Teixeira Lopes, o glorioso artista por- 
tuguez que, em nosso tempo, augmenta de 
brilho o valor esthetico do velho povo lusi- 
tano. 

Por menos que o snr. Bernardino Lobo, 
organisador da exposição, pensasse no resulta- 
do moral d'essa tentativa, o seu sentimento pa- 
triótico deveria esperar desvanecimentos agra- 
dabilíssimos attendido o mérito incontestável 
do artista, do qual contamos os primores, ainda 
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não bem estudados, que revestem os portões 
da frontaria da «Candelária;» mas, com isso, 
nunca lhe occorreria a ídéa de que vinha 
prestar serviço d'alta valia ao nosso estheti- 
cismo ronceiro, pondo-nos em contacto com 
uma obra onde o esmero do relevo não des- 
tróe a espiritualidade da sua origem nem 
d'ella se differencia com vantagem supplanta- 

dora. 

Infelizmente, motivos plausiveis impedem 
que essa exposição exceda do valor contido, 
trazendo-nos a grandiosidade creadora do mo- 
numentalista rével na massa empolgante e fre- 
mente da sua obra de largo tracejo. 

Não obstante o lamentável de tamanha im- 
possibilidade, a obra ali reunida é um docu- 
mento de arte, em que se sente relampejar o 
génio na modelagem febril ou cariciosa dos 
typos arrancados á matéria bruta, aos golpes 
de poUegar e raspões d'esboçadores, n'um jorro 
horebeano de vida imperecivel, qual soem ter 
os entes maravilhosos creados pelo deus-ho- 
mem, eternamente vivos sobre a ondulação via- 
jeira dos séculos. 

E basta olhar, de relance, essa obra, para 
sentil-a poderosa e inteiriça na sua dualidade 
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de trabalho esculptural e no seu expressivísmo 
de arte. 

De caso pensado estabeleço o desquite das 
componentes intrínsecas da obra, porque o 
principio de que n'um trabalho d'arte — forma 
e idéa se confundem — é ainda causa de con- 
trovérsia fastidiosa para muita gente, apesar da 
experiência demonstrar, de quando em quando 
e com certa frequência, que uma ou outra 
existe sem coexistência obrigada. 

Tal coercibilidade, bem se comprehende, é 
de grande importância na obra d'arte, e louva- 
bilissima todas as vezes que se apresenta; não 
quer isso dizer, porém, que a idéa arraste a 
forma, n'uma fatal conjuncção. Elias se com- 
pletam, mas não se dependem. 

Na obra do snr. Teixeira Lopes, como na 
de todos os creadores, os que merecem a vene- 
ração de grandes artistas, estas componentes 
estão intimamente ligadas e tanto se nos insi- 
nua, nos penetra com o sentimento preciso das 
expressões, como nos fascina e deslumbra, 
n*um mesmo facto, pela habilidade dos decal* 
cos do poUegar, d'uma certeza rara pelo que 
resume de maciez e meiguice, e das raspa^ 
gens violentas, em arremessos nervosos, dos 
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esboçadores, que indicam o alto gráo da sua 
educação visual no equilibrio da eurythmia. 

Mas, é da maneira de fazer, da garrada fe- 
bril do habilidoso, que resulta a feição alta- 
mente decorativa da sua obra, não ao assum- 
pto, porque esse depende, visivelmente, de 
influencias intellectuaes. A característica deco- 
rativa, que se lhe inculca, não desmerece a 
severidade do trabalho. 

A esculptura é, por excellencia, uma arte de- 
corativa, symbolica e mythica. Se lhe faltam 
esses característicos falseia na sua funcção. O 
que se lhe pode exigir, na rijeza preconceituosa 
da gravidade, é que ella se não declive para o 
arrebique ou a chinezeria, do que procede o 
apoucamento do seu valor como producto cere- 
bral. 

Ora, a obra do snr. Teixeira Lopes, inda que 
fixada no retrato ou nos motivos de bustos, se 
evidencia pela concepção que a originou. É o 
quanto nos surprehende nessa Cabeça de Grean- 
ça, onde o mármore ganhou delicadezas ado- 
lescentes e o cinzel conseguiu, como por encanto, 
dár vida expressiva aos olhos que, no branco 
fosco da pedra, se nos afiguram celestemente 
azues, mas d'esse azul como deve ser o céo para 
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impressão óptica do primeiro entendimento das 
creanças. 

É, em verdade, uma cabeça de bambina, ali 
retida, formosa na sua frescura, adorável no 
tom macio da cútis, palpitante na mobilidade 
apparente dos olhos, na innocencia da sua 
bocca, no dizer inconsciente da sua visagem 
em que reside o encanto mysterioso d'uma co- 
rolla fechada em botão. Ahi está a obra do 
pensamento. E a obra do fazedor vem da gra- 
cil naturalidade de seus cabellos, do minucioso 
cuidado de afilar-lhe o narizito, de pôr-lhe em 
beijo a boquinha, de arredondar-lhe o pescoço 
e vestir-lhe de rendas os pequeninos hombros 
estreitos. 

E ainda temos essa cabeça de octagenaria, 
curtida nas soalheiras das fadigas, vincada, es- 
cavada pelas vicissitudes; rosto que se perdeu 
na dureza óssea das caveiras, caveira em que 
a vida bruxuleia e parece a ironia dos túmulos 
á transitória perfeição da forma humana. É 
uma idéa como expressão, e como trabalho d'ar- 
te põe a nota dá sua ironia onde quer que es- 
teja, onde quer que a colloquem, sobre a mesa 
rasa de um escriptor ou sobre o tampo de már- 
more d'um consolo. A sua verdade é inconcussa. 

3 
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CoDstitue um documento de vida que se 
lAo pôde refutar porque é a própria vida den- 
tro da sua decadência. Irrita pelo que repre- 
senta, encanta pelo modo porque está feita. 
Symbolisa a fatalidade dos seres e guarda, no 
seu aspecto de múmia, o vislumbre do que foL 
É como uma flor resequida, que não lembra a 
belleza do seu viço, mas n&o deixa de ser uma 
flor. A velhice possue o debuxo reconstituído 
do passado, mas ninguém dirá, com precisão, 
a forma integral que teve. E é para onde ire^ 
mos, formosas leitoras, vós todas e eu também. 
Um dia seremos isto, esta devastação que pode 
ser hilare ... se não houver a doce alma d'um 
artista que a transforme em temo objecto pre- 
cioso!... 

É como ess^outra cabeça, a de Viuva^ des- 
tacada d'uma estatua em grupo, cabeça dolo- 
rosa, apanhada na realidade, vivificada no 
barro, fundida no bronze. EUa tem o extasiado 
d^uma dôr que lhe n&o contorce os muscules 
faciaes, lhe não aleija o rosto, mas se revela 
nos olhos, no modo de estar, n^attitude, na 
eoncentração. 

Comprehende-se-lhe a intensidade do pezar. 
A alma afflúe ao semblante e falia sem esgares 
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e gritos. Dóe-lhe o coração ao refluir do san- 
gue. Um céo pardo e fechado estende-se-lhe no 
cérebro, sobre um oceano arfante. Na calmaria 
ha arrepios dissimulados de apprehensões. E 
fica-lhe um echo nos ouvidos, o echo d'um som 
cavo e cortante, que ao cahir da tampa do ataú- 
de bateu no tremor quente do espaço turvado 
pelos soluços. É o nunca ntais horrível da vida, 
esse ponto final da existência que parece cahir 
das alturas como uma lagrima sobre a terra, 
e tomba sem estalar, sem espadanar-se, deixan- 
do no seu alvo o nada, porque o olhar nada vê 
nem encontra nada. . . 

O snr. Teixeira Lopes retém as emoções 
como se as gravasse; poder-se-ia dizer que a 
sua espiritualidade -se dessora pelos poros da 
mão trabalhadora e se transmitte ao barro e á 
pedra, revestindo o contorno da mascara hu- 
mana. 

E se quereis, meus senhores, attender ao 
busto do amado Eça de Queiroz, o mesmo que 
serviu, assim creio, para ^. bellissima escul- 
ptura monumental do Largo do Quintella, em 
Lisboa, ahi vereis como a sua phisionomia 
vive na expressão, como o artista do cin- 
zel entendeu o artista da palavra escripta 
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e lhe deu o «modo de ser> eterno no már- 
more. 

Vede como a ironia fina e risonha da sua 
bocca, arregaçada peFalfinetada do scepticismo 
moderno, crystalisa a minúcia typica e recorda, 
admiravelmente, a elegância diabólica do ale- 
gre philosopho mundano. 

Vede como esse olhar analysa sorrindo e 
sorrindo cáustica, e como n'orbita direita ha o 
vinco d'um habito, como nos deixando perceber 
o monóculo casquilho do petulante inquiridor 
da alma alheia! E a cabeça, que admiramos, é 
um retrato, exactamente um retrato, porque 
sobre o preciso delineio physico transparece a 
espiritualidade que a vivificou. 

E notae ainda n'este baixo relevo de Velha 
Mulher a vida que o illumina, a verdade do 
seu sorriso, o chammejar turvo dos seus olhos!.., 

A parte emotiva da obra do snr. Teixeira 
Lopes é conseguida pela estylisação da sua es- 
culptura, advém da idiosyncrasia que o modela 
individualmente e o destaca em alto relevo da 
mediocridade contemporânea dos habilidosos. 

Alem d'isso, a sua obra surge dos esboça- 
dores ou do escopro embebida do subjecticísmo 
da nacionalidade em que se fez. N'ella está a 
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dor portugueza, dor que se não confunde com 
a de outros povos, dor que é gemida em ver- 
sos e se exteriorisa pela contemplatividade, 
e que ha séculos ficou n'alma lusitana com a 
nostalgia do offuscante passado aventureiro. 

Esse bello baixo relevo da Decrepitude, a se- 
rena e dulcíssima Caridade são productos d'um 
atavismo ethnico, a que se não podia esquivar 
o artista, vindo d'uma corrente directa portu- 
gueza, filho de pae artista, e elle próprio ho- 
mem de hábitos concentrados, affeito ao reco- 
lhimento da ofiftcina e á meditação do estudo. 
E é por isso que n'esse mesmo Caim, obra dos 
primeiros tempos mas corrigida depois, o re- 
morso que o morde tem alguma cousa de me- 
lancólico. E, apeáar da attitude contorcida, bos- 
súda, desesperada, do seu corpo; da trágica 
fixação da sua pupilla, dó martyrio concentrado 
na sua mascara, essa melancolia transluz da 
sua expressão e permanece visivel como um 
evocado espectro da saudade. 

É isso o que sinto n'esta exposição e que 
mais deve se accentuar na. sua grande obra, 
onde a febre do trabalho deixou a marca inde- 
lével da sua tortura e pôz,' para todo o sempre, 
o fulgor do seu pensamento. 



IV 



Exposição Malhoa 



Vae para uns dezoito annos que eu vi uma 
excellente collecção Siiva Porto. Foi n'uma vi- 
venda burgueza de Botafogo. Casa e moradores 
tinham o mesmo aspecto caturra. O dono era 
baixote, já grisalho, e capatazava uma reduzida 
ninhada de morenitas redondinhas, muito dis- 
cretas nos seus meneios de dengues sinhásinhas 
e nos enfeites parcos de suas roupas domin- 
gueiras. E todos, capão-papae e ninhada more- 
nita, escorregavam para* o dilettantismo das 
bellas-artes, isto é, para a pintura, que é mansa, 
e para a da musica em piano, que é feroz. 

Um dia o homemzinho teve a nostalgia do 
êxul, arrebanhou a sua ninhada e foi ser brasi- 
leiro n'aldeia pacata que lhe viu os cueiros* 
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Houve leilão na chácara. Foi avessa occasião 
que pude vêr os quadros de Silva Porto. Eram 
quatro paizagens vigorosamente pintadas, de 
uma interpretação sentida, repassadas da seiva 
da terra dos esmondos e das pastagens, hori- 
sontes que faziam scismares, arvores quasi fa- 
lantes de tão expressivas no seu colorido, reba- 
nhos, varas e boiadas, e n*uma ou n^outra o 
saloio rude ou a cachopa varina caracteristica- 
mente portuga. Â verdade ressumbrava das telas 
na discripção exacta dos contornos e cores, com 
a indicativa inconfundível de um estylo em cujo 
vigor se percebia a exuberância do formoso 
temperamento artistico que o creára. 

Vendo a exposição do snr. José Malhoa re- 
cordo-me de Silva Porto. Ha entre os doii^ oppo- 
síções de esthesias, mas ha em ambos a concor- 
dância nacionalista e a sinceridade do expressi- 
vismo. É sob este ponto de vista que o snr. 
Malhoa me interessa grandemente. 

Com os mais necel^sarios segredos da paleta 
e uma considerável pratica do diflBcil desenho, 
elle fixa, quasi sempre o typo observado com a 
naturalidade surprehendida. É como se o koda- 
ckizasse. E por esse poder retentivo, as suas 
figuras, quaesquer que sejam ellas, ficam vivas 
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nos quadros. Assim, a sua numerosa coUecção, 
ora exposta no salão nobre do «Gabinete Por- 
tuguez de Leitura», não cansa, não enfada, não 
aturde. Dir-se-ha que vamos vendo, atravez de 
janellas de diversas dimensões, a vida intensa 
da Natureza em dados momentos de hora e na 
sua infinita variedade.de aspectos. 

De tanto se pode induzir que a sua tendên- 
cia artistica é para o naturalismo. O snr. Ma- 
lhoa, na sua arte de communicação immediata, 
se combina com a paciente coordenação dos 
compositores, não arranja os themas, não se 
inclina para determinados aspectos dos quaes 
pudesse apurar o que mais fundamente se ape- 
gasse á sensibilidade; é, antes, levado pela sua 
intuição esthetica, que o faz encontrar des'logo 
o motivo pincturesco, porque a cultura do seu 
sexto sentido e o exercicio bem utilisado de seus 
apparelhos visuaes lhe guiam n'essa expontânea 
apprehensão do necessário para o quadro. Pelo 
menos eu o observo assim e assim me dizem a 
diversidade dos seus assumptos e a naturalida- 
de das scenas que o completam. Esta naturali- 
dade é feita do surprehendido no vulgar da vida, 
não força a commoção do amador, entra-lhe 
n'alma insinuantemente, attráe-lhe a sympathia 
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e O vibra sem o abalo das tragedias e dos trans- 
cendentalismos. Iguala-se-lhe a Índole, n'este 
ponto, com os hollandezes do fecundo período 
da pintura de costumes. 

E, realmente, o snr. Malhoa possue uma ira- 
pulsívâ affectibílidade para os humildes; o viver 
simples dos camponios, as scenas provincianas, 
o feitio achavascado do montanhez, o typo sa- 
dio da varina, a miséria fuliginosa dos casaes, 
dão-lhe os melhores dos seus quadros, são os 
themas predilectos da sua paleta. Basta vêr esse 
quadrinho do Viuvo, um nada menos que um 
palmo, para se comprehender até onde chega a 
sua sensibilidade no tocante ao typo rústico. É 
um misero Manél, já velhusco, que a saudade 
empurrou para um canto de muro. Sentou-se 
nos degráos esbarrondados d'um alpendre e> 
sem lucto por lhe faltarem os patacos, mas sim- 
plesmente nas suas vestes grossas de briche 
amarello, quêda-se a contemplar o espaço, na 
dormência scismarienta do que se foi. Âi, pobre 
d*ellel... que ali está sósinho, com os filhos talvez 
nos brasis ou n' Africa, e sem a boa velhinha 
que lhe aquecia os caldos e lhe sorria aos 
diasl... Ai, pobre d'elle, que traz o coração a 
sangrar!.. . 
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Meu coração, não batas, pára I 
Meu coração, vae-te deitar! 
A nossa dor, bem sei, é amara, 
A nossa dor, bem sei, é amara. 
Meu coração, vamos sonhar. . . 

E OS pincéis do snr. José Malhoa eterniza- 
ram toda a tristeza d'esse sonho nos olhos com- 
templatívos do inconsolável velhinho! Âhi;n*essa 
pequenina figura, coramovedoramente expressi- 
va, que lembra a sextilha de António Nobre, tem- 
se os recursos technicos do artista. O desenho 
sáe-lbe firme, minucioso, exacto. E com o dese- 
nho vem a côr, que é apanhada do natural com 
obseryação e, quanto possivel, conscienciosa- 
mente passada para a tela. Mas, o colorido seria 
de pouca valia, se nâo houvesse para o realçar 
e completar o contorno desenhado, o modelado 
felicíssimo que vivifica a figura, que lhe dá a 
palpitação das artérias e o volume anatómico 
do corpo. 

O quanto se admira n'esse velhinho está lar- 
gamente nas demais figuras. 

As duas cabecitas das Pupillas do snr. Rei- 
tor (quem não conhece a Guida e a Clarinha da 
deliciosa novella de Juiio Diniz I), o ProvocandOy 
o Azeite NovOy as Sardinhas, o Viatico em sum- 
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ma, todas as suas figuras são tratadas com 
o mesmo cuidado. Essas, porém, indicam a 
maneira delicada de sua pintura, são trabalhos 
pacientemente feitos pela certeza das pince- 
ladas e pelo acabado das minúcias; demais, 
cada uma de per si, contem o interesse da 
scena que compõe, salvo a do Viuvo e o Pro- 
vocando^ que são isoladas. Fora dos 4( qua- 
dros de cavallete>, (vá, que ainda assim se 
lhes chamem!) o seu valor de figurista não 
perde as aflSrmações impressionantes da sua 
delicadeza. 

Vemol-o na Ti-Anna, a velha fiandeira, no 
Cavalheiro de São Thiago, nas Cócegas, ijo re- 
trato da senhora pallida.. . 

A realidade conseguida pelo snr. Malhoa 
com a Ti'Anna^ constitue, só por si, um dos ele- 
mentos de importância da exposição. Estudada, 
sem duvida, por ura excellente modelo, mas es- 
tudada a capricho, a cabeça résalta da tela 
com uma vida que fere á primeira mirada a 
quem relancêa a vista pelos quadros. Não 
lhe falta uma ruga; os olhos estão a fitar, 
e o movimento da lingua a lamber o fio é 
flagrante. 

Não quiz o artista limitar-se a reproducção 
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exacta do que poderia contentar o amador, pro- 
curou compensar esse rigor com o interesse de 
um eflfeito de luz, jogado n'um detalhe de car- 
nação, e o fez com a sua mestria. Esse effeito 
está no pescoço, destacado dos pannos negros 
que vestem a figura; é de penumbra e recebe 
a intercessão do negrume das vestes. Não sei 
se todos que admiram a figura percebem-lhe 
o capricho technico ou se vacillam com a des- 
igualdade causada pelo colorido das mãos e do 
rosto com o d'essa parte desnudada, mas, certo, 
que. aos olhos dos que vêem com maior cuidado 
o effeito se apresenta com a sua intenção. A 
habilidade que ahi está corresponde á que se 
admira no ar livre intitulado Cócegas, ^ maior 
de suas telas, depois dos retratos dos reis 
de Portugal. Gomo na Ti-Anna o snr. Ma- 
lhoa conduziu a luz de maneira a dar gran- 
de interesse ao quadro, descontada a difiPe- 
rença dos ambientes. Ainda assim as transi- 
ções da luz, sem o archaico recurso do claro- 
escuro, foram vencidas com afifouteza e as 
duas figuras de caipponios ficam em soberbo 
relevo no espaço da linda e vasta paisagem 
do trigal. 

D'ahi para o Cavalheiro de São Thiago, ou 
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OS retratos dos reis de Portugal a passagem é 
brusca. Ao que as Coceg<M representam de rús- 
tico, de violento da natureza do seu assumpto, 
o retrato da senhora D. Âmelia, por exemplo, 
oppõe de delicado na sua côr serenamente ró- 
sea, na belleza fina de sua cabeça, na larga, 
bonita mancha de seda do vestido, ou esse 
arrogante atrapalha-moças Cavalheiro de São 
Thiago antepõe com a suavidade da luz que 
o illumina, o contornado elegante, aristocrá- 
tico do seu desenho. Sendo, porém, typos 
oppostos, são da mesma maneira vigorosos 
na factura, sinceros na reprodução image- 
tica. 

Wnm domina a luz crua, a luz franca do ar 
livre; ha a grandeza planimetrica da paizagem 
loura de trigos em ceifa, a grandeza aérea dos 
céos, do horizonte, a garoma em dois tons do 
solo juncado de palissada, a corporatura ani- 
mal dos saloios em folga, o desalinho sujo de 
suas vestes das fadigas; n'outro é o fidalgo de 
epiderme finissima, de arrogância no porte, na 
pompa aristocrática de sua capa^ de cavalheiro, 
no atrevimento desafiador do seu sombrero, no 
delgado voluptuoso da sua mão enluvada. Em 
ambos, porém, a feitura se inculca pela preci- 
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são dos tons, pela justeza dos valores, pela 
segurança das linhas, que são familiares ao 
artista, já como vemos n*essa grande paiza- 
gem das Cócegas, já como está patente nas 
difficuldades vencidas n'Apanha da^ Custar- 
nhasy em que a dominância dos amerellos 
das frondes não desharmonisa a tonalidade 
acinzentada do quadro. E tudo isso delicia 
a vista que o contempla, direi mais: encan- 
ta-nos. 

Encanta como essa cabeça pallida, que olha 
para nós com umas pequenas mas intelligentes 
pupillas negras, e lá está no seu vestido branco, 
de magro busto aprumado na moldura d'ouro. 
A finura anemica de sua cútis, o descorado da 
sua pequenina bocca, a alma que seus olhos 
teem, attráem a nossa- sympatbia que, sem sa- 
ber quem elia seja, chega ao desejo de quasí 
amal-a. 

É que o artista nol-a apresenta viva, com 
esse dom, que é d'elle, de tudo fazer palpitar ao 
toque dos seus pincéis. E fal-o. Não só na figu- 
ra, também na paizagem, porque essa nos é 
transmittida com a fidelidade reproductora da 
sua visão. 

Cada um d'esses quadrinhos, seja o crepus* 



48 GRAVES t frívolos 



culo lento d'uina tarde nas várzeas, seja o meio- 
día estival nos caminhos incertos dos pendores, 
deve ser exactamente o que elle viu e o que 
verdadeiramente existe. 

Mas, por isso mesmo, a sua indoie, a sua 
disposição artistica, tende para o naturalismo e, 
como derivante estbetica, para a pintura anec- 
dotica. O snr. Malhoa está bem com qual- 
quer assumpto, estará sempre melhor com as 
scenas da vida rústica. Elle é o pintor da gente 
pobre que presente a miséria, ou já sente a 
fome, como no Lar sem pão, é o pintor da ale- 
gria do rapazio como na Passagem do comboio, 
dos pequeninos delictos da mocidade provincia- 
na como nas Uvas do snr. cura, dos costumes 
populares como na Volta do Zé Preira, nas Sar- 
dinhas, no Azeite Novo, na Morte do Porco e ou- 
tros, e outros, que nos trazem os modos da vida 
portugueza no pittoresco dos seus typos e scenas. 

A fidelidade commum com que reproduz e 
o seu amor á vida rústica dos homens dos caai- 
pos fazem d'elle, depois de Silva Porto, um dos 
mais gepuinos pintores portuguezes, quaUdade 
que mais se avulta por se lhe não perceber in- 
fluencia estranha que o desvie da sinceridade 
expressora da sua obra. 
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E ella é e será como a obra litteraria de Al- 
meida Garrett, como a paizagenada de Silva 
Porto, como a caricatural de Bordalio Pinheiro, 
a feição de um povo que perdeu o brilho da 
sua força nacional, mas conserva ainda a espi- 
ritualidade que o mantém com honra na civili- 
sação Occidental. 



sssssssassssssssm 




> 



Nicoiáo Facchinetti ^^> 



Ás vezes, em dias incertos da semana e em 
incertas semanas dos mezes, pelos gastos lage- 
dos feios da estreito Ouvidor, apparecia um ve- 
lho baixo e robusto, atochado de formas, inva- 
riavelmente trajado de negro, bastos cabellos 
brancos emmaravalhados sob as grandes abas 
do escuro sombrero, veneráveis barbas pratea- 
das de rei biblico roseando, por contraste, a 
tinta plethorica do rosto largo, que a velhice la- 



(^) N<Bseido em Treviso (Itália) no dia 7 de setembro 
de 1824, fallecido no Retiro da Boca do Matto, no subur* 
bio do Engenho Novo, Capital Federal, em 16 de Outubro 
de 1900. 
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vrava, e nas carnudas orbitas esmaltes azues 
de olhos esmerilbadores, mas suavisados por 
uma transundante bonhomia de avô e como que 
um tanto fatigados do mormaço dos verões tro- 
picaes. 

Raros o desconheciam, porque esse velho 
parava de quando em quando, um pouco ar- 
queado de hombros e de enorme guarda-chuva 
filippino á axila esquerda, acercava-se de gru- 
pos, palestrava animadamente, saudava pas- 
seiantes e fazia o seu trajecto com as demoras 
de uma summidade politica n'esse corredor de 
mexericos que, por seu desleixo, parece depen- 
dência de uma officina de roupas feitas, e por 
seu singular aspecto architectural lembra uma 
rua do Cairo, com pretenções européas. 

Havia muitos annos que elle aqui chegara. 
Foi isso em 1850. Causas politicas, abraçadas 
com exaltamento partidário, obrigaram-n'o a dei- 
xar as terras da Itália e procurar, n'outro con- 
tinente, um canto de paiz hospedeiro, socegado 
e simples, onde vivesse seu longo tempo de 
exilio. E, um dia, Nicoláo Fa/cchinetti entrou 
n'esta cidade, talvez a convite de algum compa- 
triota êxul, talvez guiado por sua boa estrella . . . 

Mas, o expatriado politico tinha necessidade 
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de ganhar o pão; a sua bolsa era refrangida e 
curta. Então, prevalecèndo-se dos conhecimen- 
tos de desenho, que três annos de estudos ele- 
mentares lhe deram, e porque, supponho, os 
italianos gozavam de merecida fama de artistas, 
coUocou-se em frente de uma tela, munido de 
fusain e tintas e aventurou-se á pintura de re- 
tratos, que era género do agrado da gente rica. 
A escolha, porém, não lhe foi feliz. N'esse tempo 
aqui estavam retratistas do mérito de Krum- 
holtz. Augusto MuUer, Agostinho Motta e os 
irmãos Moreau. Artistas como Monvoisin, Biard 
e Manet visitavam o Rio de Janeiro, desperta- 
dos pelas fabulosas narrativas correntes sobre 
ce heau pays de làròas. Facchinetti não esmore- 
ceu. O animo era-lhe tão forte quanto solido o 
corpo, excellentemente mantido por um estôma- 
go de romano neroniano e uns pulmões de pes- 
cador de pérolas. 

A franca, sempre externada admiração que 
lhe causavam as nossas mattas, o bom senso, 
que a idade e as vicissitudes lhe deram, fize- 
ram-n'o trocar o retrato pela paizagem. E, por- 
tanto, começou a copiar, como sabia e como 
podia, esta deslumbrante natureza em prima- 
vera immutavel, que se desdobrava a seus olhos 
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por esses alcandores rudes, tufantes fofos de 
verde variegado e fértil de que emergem, em 
inesperados de contornos, rombos agulhões gra- 
níticos, estranhos monolythos em forraa de 
pleuvans primevos, das grimpas de serras de 
além Guanabara, e d'aquem Atlântico. A cerca- 
nia inculta, agreste, pinturesca da velha aldeia, 
ora cidade imperial, já se afastara para as fal- 
das de S. Diogo; os tectos novos do casario 
desordenado sangravam, â luz cáustica, o barro 
de suas telhas para os lados lutulentos da Praia 
Formoza, subiam encostas, punham vermelhos 
rasgões violentos por entre frondes dos pendo- 
res do Corcovado, da Gávea, da Tijuca. . . iam 
por esses valles e morros em fora, alargando 
os limites urbanos da capital, mas, como não 
se cuidava de imprimir á cidade visos de civi- 
lisação, os assumptos ahi estavam a entrar pe- 
los olhos do artista, que os foi reproduzindo, 
conseguindo pela perseverança suprimir as fa- 
lhas da technica com os exageros da cópia. 

As primeiras paizagens que seus pincéis per- 
petuaram em telas vulgares nas collecções dos 
nossos amadores, ou na sala nobre dos nossos 
brutos casarões afidalgados, teem esse cunho 
intencional, e são, por tal modo, apreciáveis do- 
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oumentos da origem da paizagem no Brasil 
<liie, mais do que se julga, possue uma evolu^o 
bastante considerável para ser bistoriographada 
oomo conjunto característico — como escola. 

Por esforços de vontade Nicoláo Facchinetti 
ohegou a uma certa perfectibilidade, no que se 
refere á exactidão, desenvolvendo e melhorando 
um género apenas iniciado pelo barão de Tau- 
nay na Vista de nm matto virgem que se está re- 
duzindo a carvãOy e que lhe trouxe enormes 
vantagens sobre os demais paizagistas. 

A sociedade ricaça d'aquelle tempo, tendo 
perdido a noção do luxo, que a sarapintada e 
â.mbigua corte do Snr. D. João vi arrebanhara, 
Á pressa, com as piúgas e rosários na corrida 
para as náos quando fugia do reino, vivia no 
reles goso de uma commodidade de opulenta- 
dos burguezões provincianos, em que se presen- 
tia a arte em alguns vestígios de grande vida 
malandra, relembrada por estafadas mobilias de 
salão, de portas pintadas a branco com frisos 
dourados, e por baixellas de prata lavrada exibi- 
das nos guarda-louças de soturnas salas de re- 
pasto. Assim, a representação d'esses pontos, 
que essa sociedade admirava por lhe faltar o 
que admirar, tão fielmente conseguida nos seus 



56 ORAYEB k frívolos 



detalhes materiaes, moveu a sua sympathia em 
favor d*esse operoso estrangeiro, manso e cari- 
nhoso, que fallava, com a clareza iastrumenial 
da sua bella vóz de italiano, em coisas singelas 
e com todos concordava sem sorrisos irónicos 
ou desdéns gesticulados. 

Regateou-se por habito, é de crer, o preço 
de suas telas; ás impertinências do regateio 
reuniu-se a graçola a propósito, que foi fraque- 
za costumaria dos nossos antepassados d'alta 
roda social, os venerandos avós de pitada en- 
gatada e luzio pisco, mas, não se o deixou á 
mingua, amargando dias de negra miséria. Com- 
pravam-lbe os quadros, uns por gozo esthetico, 
consoante á sua maneira; outros por espirito 
imitativo ou ostensiva vaidade, senão premedi- 
tado acolhimento ap pobre pintor, que S. M. a 
Imperatriz affavelmente tratava. 

Pela favorável acceitação obtida Nicoláo Fac- 
chinetti dedicou-se com amor á arte, que a 
necessidade e as tendências lhe fizeram esco- 
lher. A pouco e pouco foi-se approximando da 
natureza, dando aos seus trabalhos o mérito 
da fidelidade, quasi o valor d'uma estampa bo- 
tânica. Mas, em compensação, melhorava a to- 
nalidade, entraixif como se diz na giria de atelier^ 
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na cor dos nossos pôres-de-sol, dos nossos ver- 
des. . . 

Essas duas qualidades, pacientemente con- 
seguidas, constituíram a sua individualidade 
cirtistica. 

O género que, em mil oitocentos e trinta e 
tantos, o barão de Taunay iniciara, ganhou com 
a paciência e a paixão naturalista de Facchinetti 
mais harmonia, outras propriedades estheticas. 
O incansável Facchinetti, porém, não se illudiu 
com seus fáceis successos. EUe bem sabia que, 
como expressão artistica, suas pequenas telas, 
pintadas e repintadas, medidas a compasso, 
esbatidas a blaireau, estavam muito longe de 
satisfazer a quem tivesse o gosto regularmente 
educado. E, por isso, procurava melhorar sem- 
pre, caprichando no desenho, estudando atten- 
tamente as formas, os contornos, as arestas, 
com a meticulosidade de um analysta de labo- 
ratório. 

Antes de pintar, elle ia ao local, estudava o 
ponto, esquadrinhando todos os detalhes. Depois 
tracejava o motivo em separado, n'uma pagina 
de álbum, n'uma folha de papel, que lentamente 
completava. Preparado com esse exacto dese- 
nho, decalcava-o na tela, a carvão, cobria-o com 
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graphite e terminava fixando-o com tinta com- 
mum, por meio de aguda penna de aço. 

Uma occasião, estranbando-lhe eu todo esse 
lento, meticuloso processo, que anauUava a 
emoção, respondeu-me que o seu interesse era 
a verdade, quanto mais exacta, mais acabada 
fosse a copia, tanto maior seria o mérito de seu 
trabalho. . . E assim eu o vi proceder com uma 
palheta que, para ser pintada, teve de ser pre- 
parada a lixa e depois empastada de tinta bran- 
ca, sem óleo, para receber bem o traço do lápis. 
A esse paciente trabalho de receptividade, reu- 
nia o da pintura, que elle fazia pelo archaico 
processo do claro-escuro. Os primeiros planos 
de seus quadros, se eram de arvores, ofiíereciam 
tão escrupulosa minúcia, que se poderiam con- 
tar folha a folha e galho a galho dos primeiros 
grupos; se eram pedras ou terreno, pelo mes- 
mo motivo se poderiam verificar veios e anfra- 
ctuosidades dos pedregulhos como os sulcos, 
torrões e qualidade do solol. . . 

Pretenderam, portanto, approximal-o dos ex- 
cessos picturaes de Messonier; o simile, porém, 
foi desastrado, porque o celebre artista francez 
pintava com admirável justeza. Á maneira de 
Facchinetti escapava a perícia da factura, era 
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teimosa, persistente, rebuscada. Pela ausência 
de uma aprendizagem séria falhavam-lhe os re- 
cursos technicos, que só a tenacidade no que- 
rer, a constância do desejo, o amor á profissão, 
poderiam recompensar. E taes méritos lhe so- 
bravam. Um organismo menos dotado de vigor 
teria succumbido pelo esfalfamento. 

Não obstante, elle triumphou d'esse penoso 
trabalho, coadjuvado por seu bom senso, ainda 

provado com a escolha dos motivos, que eram 
paizagens panorâmicas. O panorama em qua- 
dro, ou mais em vulgata, para melhor compre- 
hensão, a — vista — como elle fazia, será mate- 
rialmente trabalhosa, mas offerece vantagens: 
sobre o accôrdo com a maneira commum de 
sentir, tem a dos planos bem detalhados e a da 
perspectiva aérea. Desde que não se trate d*um 
inhabil principiante, bisonho n'apprehensão do 
assumpto — e desprovido dos rudimentos do 
ofiBcio, o motivo pinturesco apresenta-se logo 
no seu conjuncto, pois os planos estão forte- 
mente accentuados pelos accidentes do vasto 
terreno, pelos perceptiveis esbatimentos das dis- 
tancias, e isso mui especialmente na natureza 
do Rio de Janeiro, onde os extensos valles se 
succedem ás montanhas, os lagos aos rios, os 
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mares ás várzeas, e, quando o horísonte não se 
funde na neblina rósea ou lilaz, ou doirada e 
rubra das longitudes, fica limitado pelas capri- 
chosas serras violentas de lá baixo, n^uma suâ- 
vissima nuança de meias tintas. 

Doesta escolha resultou o unanime acolhi- 
mento de seus trabalhos, aliás justo, pois elles 
attingiram a uma intensidade colorida ainda 
não excedida e, como panoramas, a uma fide- 
lidade incomparável. 

Essas razões tornaram-n'o pintor predilecto 
da sociedade fluminense, em que não houve fa- 
milia rica que deixasse suas habilidosas vergon- 
teas sem algum tempo de estudo sob a dire- 
cção do velho Facchinetti. E, em poucos annos, 
o laborioso pintor tinha alcançado a gloria de 
— fazer escola — que se accentuava pela propa- 
gação do seu processo e imitação do seu colo- 
rido, destacando-se d'esse grupo alguns profis- 
sionaes, entre esses a senhora Maria Fornero, 
que mais se approxima das boas qualidades do 
mestre. 

Existiu, comtudo, uma utilidade n'esta escola, 
consistindo ella no estudo do natural a que 
seus assumptos obrigavam. Ao lado do rude 
George Griram, aquelle inolvidável barbaças 
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loiras que produziu Parreiras, Vasquez, Caron 
e França Junioi;, foi Nicoláo Facchinetti quem 
mais concorreu para o estudo da paizagem bra- 
zileira d^après nature. 

Hoje, o velho Facchinetti repousa n'um po- 
bre tumulo do longínquo cemitério de Inhaú- 
ma, em sete palmos cavados n'esta boa terra 
do Brasil, que tanto o deslumbrou e onde viveu 
bem querido de todos, • manso e carinhoso, na 
sua precaridade de simples, em companhia de 
sua velhinha esposa, uma modesta italiana que 
aqui o conheceu . ..^^f e a quem estou vendo 
imaginariamente, sob a calma d'este fim da tar- 
de todo inflammado de vermelhidões do occaso, 
lá no seu remanso de Nitheroy, a sagrada ca- 
beça scismadora, lábios múrmuros em prece, o 
olhar sonhador, parado nos longes rútilos, a 
procurar o calor d'aquelles olhos que se foram 
cheios d'essa luz escaldante, larga e apotheosi- 
ca^ em que parece palpitar a alma apaixonada 
do seu meigo velho, tão vibratilizada pelos es- 
plendores doesta natureza que o destróe ! . . . 



(^) A viuva Facchinetti falleceu no dia 29 dê no- 
vembro de 1902. 



VI 



Castagneto (^) 



N'este silencio de noite veranica, sem lua, 
sob o remoto e escuro operculo borrifado de 
estrellas eu o evoco n'uma saudade. Vejo-o 
como outr^ora, no primeiro tempo de sua cá- 
lida mocidade sonhadora, espairecendo á porta 
de uma charutaria da movimentada Ouvidor. 

Era, então, um rapaz de vinte dois a vinte 
e cinco annos, de estatura meã, menos múscu- 
los que nervos nos membros seccos, nariz em 
adunco de rapina, loura barba, que lhe emmol- 
durava o rosto, bipartida ao queixo; olhos 
grandes e azues, um aombrero negro, forçado 



(*) FaUeciâo n*esfa ddade do Bio etn 28 de dogembro 
d€l900. 
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um pouco á nuca, sobre a crespa cabeileira côr 
de tabaco turco. 

Assim o tenho diante de mim, tal elle foi 
n'esse tempo de insubmissão e utopias, exacta- 
mente o mesmo, no seu typo physico e na sua 
inteireza moral. Eu bem o percebo n'essa recor- 
dação amora vel. Eu bem o percebo! Ahi está 
elle, de hombro ao portal, em trajos de homem 
desprevenido de cuidados mundanos, uma pon- 
ta de cigarro mascado no canto da bocca sen- 
sual, o espirito rebellado contra a convenção e 
a injustiça. 

Ás vezes, para dizer coisa insignificante, 
para exprimir idéa vulgarissima, fosse um con- 
vite áo copo, fosse indagação sobre o paradeiro 
de alguém, contrahiam-se-lhe as sobrancelhas 
na raigota do nariz, forçando-lhe a mascara 
D^uma carantonha de raiva e, quasi sempre, 
após o peso de um termo á Gambrone, tossia 
aquella inimitável risadinha cacarejada na gué- 
la, que lhe era particular, característica, intra- 
duzivel, pelo jogo physionomico, e que, come- 
çando por lhe dar as contracções de uma an- 
gustia, terminava por o fazer expressivamente 
ingénuo, mas d'essa ingenuidade que é dos sem- 
malicia e não lembra o infantil. 
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E n'esse riso estava o Gastagneto. 
Elle foi ura inculto e ura puro, tinha violên- 
cias e fraquezas, era desabrido, não raro dema- 
siado áspero, ao raesrao tempo timido como 
LLoia criança e como as crianças era móbil, in- 
eoherente e meigo. Dir-se-ia que a sua natu- 
reza participava das inconstancias do mar. Em 
toda a sua curta existência nunca deixou de 
ser um filho de pescadores, com todos os sen- 
timentos austeros dos não-artificializados, e 
todas as incorruptíveis virgindades dos sim- 
ples. 

Começando muito cedo a vibrar aos impul- 
sos do instincto esthetico, que lhe estavam na 
idiosyncrasia por desconhecidas, mas suppos- 
tas heranças sentimentaes, talvez correntes es- 
tabelecidas por um individuo poeta na sua 
ascendência, que se accumularam n'elle com 
maior intensidade e mercê de outros facto- 
res sympathicos, muito cedo também se fez 
pintor. 

Ao terminar as primeiras lettras n'uma es- 
cola doesta cidade, porque seu pae, italiano de 
origem, para aqui o trouxera ainda creança, foi 
cursar as aulas da antiga Academia de Bellas 
Artes. 

5 
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Mas, sua índole não se coadunava com a 
exigência dos estatutos do ensino official. João 
Baptista Gastagneto tinha vivido sempre na 
rústica liberdade dos barqueiros e matalotes, 
crescera e homem se fizera nas fadigas da pes- 
ca, ajudando seu pae no ganha-pão dos pobres, 
para se sujeitar aos regulamentos de uma aca- 
demia. Por felicidade sua, e bemdita coincideQ- 
cia para a nossa arte, havia chegado n^essa 
occasião o paizagista George Grímm, um ro- 
busto germânico que pintava com o mesmo vi- 
gor com que diariamente fazia léguas de jor- 
nada, batendo os sapatarros camponios no pó 
dos caminhos. Em torno de Grimm formou-se 
um grupo de moços, ávido de aprender a pai- 
zagem por processo que não fosse o estiolante 
ou improductivo systema da cópia de pinaco- 
théa, e logo Gastagneto veio juntar-se4he para 
a peregrinagem quotidiana por esses morros e 
praias, ao sol do verão e aos nevoeiros de in- 
verno, parco fardel no bolso e mochilo do es- 
tojo ao dorso. 

Todavia, a paizagem propriamente dita pou- 
co o enthusiasmava. 

Do tempo passado n*um tugúrio ás margens 
do Mediterrâneo, da infância desenvolvida, sob 
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O telhava dos areiaes marinhos, onde respirou 
o tónico alcatrão da cordoalha e a marezia dos 
utensílios de pesca; da adolescência familiari- 
sada com todos, os attributos da profissão pa- 
terna, pois que sabia costurar as redes, trançar 
a taquara dos covos ou manejar a driça nos 
bordejos da guiga, ficou-lhe o amor d'esta 
existência independente e obscura, ou, para 
melhor dizer — o vinculo atávico da origem, 
O mar attrahia-o portanto; mas, o mar ba- 
tido e espumejante das regiões costeiras, não 
o largo mar isolado, nostálgico e bravio; 
não o solitário oceano reboante, immenso, con- 
vulsivo, sob o vasto céo tão raysterioso como 
elle! 

Toda a attenção do artista convergiu para 
a vida humilde dos pescadores, para os míse- 
ros recantos de beira-mar, onde a paizagem, se 
não houvesse colmo de gente da pesca, que 
traduzisse a poesia de sua existência obscura, 
pudesse lerabral-a pela proximidade da terra. 
Esta tendência fel-o afastar-se de George 
Grimm, apenas conseguiu copiar, com satisfa- 
tória segurança, o que lhe impressionava a re- 
tina e lhe vibrava a emotividade. Entretanto, 
abandonando as lições do mestre, de quem, 
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como todos os discípulos, recebera o colorido 
e a maneira de iaterpretar, persistiu nos estu- 
dos do natural e com tanto afinco que, em 
pouco tempo, perdeu aquelles defeitos de invo- 
luntária imitação, para entrar na posse de sua 
individualidade. 

A pintura de marinhas teve, no Brasil, pou- 
cos representantes. Foram esses — Eduardo De 
Martino, Gustavo James e Emilío Rouéde. Dos 
três o que mereceu maior acceitação, sem du- 
vida exagerada por sympathias pessoaes e com- 
placência da crítica, embora tenha hoje vanta- 
josa cotação no mundo official da Inglaterra, 
foi De Martino. Nenhum d'elles, porém, accusou 
um temperamento de eleição. De Martino era 
forte desenhista do apparelho náutico, conhe- 
cia bem a construcção naval, mas pintava de- 
feituosamente, com maneirismo e descuidos. 
Gustavo James, empolgado por uma vesânia, 
teve o desenho correcto, mas medíocre, e a 
palheta desvairada como lhe fora o cérebro. 
£milio Rouéde, contemporâneo de Castagneto, 
exerceu apenas uma das muitas habilidades 
que o tornaram conhecido: pintava marinhas 
como escrevia artigos para jornaes e peças 
para o theatro, por mera diversão de um es- 
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pirito apto a praticar a actividade que qui- 
sesse, sem lh'a sentir necessária á sua vida 
psychica. Foi um curioso, tolerado pela com- 
municativa jovialidade de uma desmedida bohe- 
mia. 

Castagneto appareceu inesperado, no tempo 
em que Emilio Rouéde pintava marinhas elé- 
ctricas, em cinco minutos, nas kermesses de ca- 
ridade. As lojas de molduras encheram caval- 
lêtes e vitrines com suas taboas, com os seus 
celebrisados tampos das caixas de charutos e 
pequenas telas de meio metrò. Um grande suc- 
cesso o acolheu. Demais, seu nome era de fá- 
cil retenção menmonica, guardava-se-o sympa,- 
thicamente. Não constituíam, esses trabalhos, 
uma arte nova pelo assumpto nem pelo fla- 
grante do seu expressivismo; eram d'uma ori- 
ginal feitura, como retidos á primeira im- 
pressão, expontâneos e vigorosos, com cer- 
tos toques de efl^eito que os tornavam agra- 
dáveis por elegantes sem acabamento ou ex- 
cesso. 

O pincel lanhava a tela ao deixar a tinta; a 
espátula trabalhava nos empastelamentos rapi- 
damente; em certos pontos percebia-se a pas- 
sagem do poUegar, ao modo dos esculptores. E 
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esse trabalho febril, alcançado de momeato, 
n'um conjunto simplificado^ fundía-se Diurna 
suave, delicada tonalidade azul-cinza, tirando 
ao pérola em suas dulcissimas nuanças ora 
em laivos de amarello, ou verde agua, ora no 
carregado do indigo com translucidez iriada em 
opacidade de penumbras. 

Pelo successo obtido, apoderou-se d*elle 
uma febre de produzir, e as exposições se 
succederam, a actividade tornou-se-lhe vertigi- 
nosa. Castagneto enchia telas sobre telas, ta- 
boas sobre taboas; qualquer objecto lhe ser- 
via para fixar uma recordação de passeio ou 
copiar um ponto de praia, e pintava ena me- 
dalhões de faiança, em pratos de porcelana, 
de loiça ou de barro vidrado, em bojos de 
boiões de cozer, em cartões de estudos e de 
caixas. . . 

Uma vez, em seu quarto-barcaça, da praia 
de Santa Luzia, onde residiu por longos annos 
e que assim o denominei porque ali o artista 
dormia, cozinhava, recebia os Íntimos e pin- 
tava, em meio d'uraa confusão de redes, ar- 
pões, tarrafas, remos e velas, encontrei, depen- 
durado á parede, um bacalháo secco que lhe 
servira de tela para um lindíssimo effeito de 
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espumejo de onda sobre amontoado de pe- 
dras! 

Á proporção que trabalhava aquellas quali- 
dades mais se accéntuavam, devido ao cons- 
tante exercicio da mão e á completa liberdade 
da sua vontade. 

Veio época em que, para se lhe attribuir um 
quadro, desnecessário nos seria correr o olhar 
pela assignatura. 

Mas, á parte essa nota pessoal, que se cara- 
cterizava pela expontânea largueza de sua pin- 
celada, e que, também recebia o concurso da 
sua originalidade na escolha do motivo, sempre 
tendente ao pittoresco, posto que surprehendido 
nas linhas dominantes, de modo a annuUar o 
detalhe, o próprio Castagneto sentia que lhe 
faltava «o quer que fosse» necessário á sua 
completação artistica. 

Em verdade, Castagneto possuia, como os 
improvisadores, a forma prompta e elegante; 
se fosse poeta, isto é — se escrevesse — daria 
para as redondilhas simples, para o verso cor- 
rentio e musical; como pintor tendia para os 
motivos singelos expressos n'uma habilidade 
um tanto arrebicada, não obstante a firmeza 
da mão. A originalidade da sua obra está, con- 
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seguinte me ate, n^essa maneira, em que ha ex- 
pontaneidade, em que entra um pouco de chie 
(faceta commum á habilidade dos improvisa- 
dos) e a sinceridade brusca do seu tempera- 
mento. 

Mas tudo isso provinha da sua organização, 
melhorado pelo esforço em conseguir imitar o 
que via. Eram, pois, qualidades innatas que o 
desenvolvimento do instincto esthetico, concor- 
dante com a idade e com seu próprio aprovei- 
tamento, tinha apurado. 

Considerando a percebida, porém indefinida 
falta resultante de seus primeiros estudos, pla- 
nejou uma viagem á Europa, onde procuraria 
os conselhos de algum notável pintor de mari- 
nhas e o ensinamento dos museus. A sorte deu- 
Ihe a alegria de realizar esse desejo. 

Coadjuvado por amigos e admiradores, se- 
guiu para a França e lá se agrupou a um 
bando de discipulos de celebre marinbista. E 
foi lá, no primeiro dia de estudo ao ar livre, 
que elle recebeu a mais dolorosa decepção da 
sua vida — contava Castagneto, desmesurando, 
imaginariamente, o facto. 

Apenas acabava de escarvoar o assumpto, 
o peso de uma manopla caia em seu hombro e 
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já um vozeirão gracejador lhe augmentava a 
surpresa. 

Aturdido, o discípulo levanta o olhar. Tinha 
a seu lado o raeslre, apopletico de riso, ron- 
cando chacotas á sua imperfeição de desenhista. 
Era isso, portanto, o que lhe faltava! 

É preciso descontar-se a parcialidade da 
concordância. O que lhe faltava não era uni- 
camente um rigoroso estudo de desenho, em 
que tantos mestres têm errado, também o co- 
nhecimento da technica da sua arte, os segre- 
dos do colorido e um ensino que, por exemplos 
e exercidos, lhe houvesse educado a maneira 
de ver, de apprehender, de sentir como profis- 
sional, porque o sentimento artístico lhe não 
faltava. 

A prova de tanto tivemol-a na exposição 
realizada pelo artista pouco tempo depois da 
sua chegada. Aos progressos do desenhador 
correspondiam os progressos do colorista; com- 
tudo esta applicação foi inopportuna. Se elle a 
tivesse conseguido no inicio dos estudos teria 
aproveitado a originalidade da sua indole artís- 
tica, desenvolvendo-a e apurando-a até se tor- 
nar um pintor completo; porém, tarde, como 
ella lhe chegou — seu resultado foi negativo, 
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deu-lhe ephemero progredimento com prejuízo 
da expontaneidade do inculto e impressionado 
artísta das pochades, o que equivale dizer do 
primeiro tempo. 

Ephemero!.. . Infelizmeute, sim, foi ephe- 
mero esse progresso. Aos poucos Casta gueto 
perdeu a sensação da côr como lhe ensinaran] 
a ver, sem mais encontrar sua antiga tonali- 
dade, tão suave e harmonisadora! E com esta 
perda também se foi, aos poucos, a energia de 
trabalhar. 

Uma moléstia traiçoeira minava suas forças, 
secundada por alegres desregramentos de vida 
que o podiam approxiraar dos mais incorrigí- 
veis bohemios dos cabarets e das hrasaeries. 
Rapidamente o rebelde artista estava anní- 
quilado, e foi tão rápido seu anniquilamen- 
to que lhe não deixou tempo de avaliar o 
desamparo de sua misera mãe viuva, que 
elle, de tão longe, colmava de santos cui- 
dados! 

— Uma caixa de charutos, disse-me o Casta- 
gneto um dia, me dá para os cigarros e o 
bife. . . as botas, essas, eu as faço para mandar 
dinheiro á velhinha. . . 

As botas eram os quadros. 
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E quando a moléstia o tentaculou de vez, 
quando as rugas o estreitaram a bocca do 
monstro, estava elle a desenhar barcos em re- 
les papel d'embrulho, sob a mesa d'uma can- 
tina, em frente ao copo, o terrível copo de 
Musset, de Põe e Verlaine, para fazer dinhei- 
ro .. . Para que? . . . Talvez não fosse para os 
cigarros. 



VII 



Imagistas Nephelibatas 



Anatole Baju, no seu opúsculo publicado 
em 1887 sob o titulo L'École Decadente, expôz 
os príncipios da sua esthetica reformadora nas 
seguintes • palavras : 

«A litteratura decadente synthetisa o espirito 
d*uma época, isto é, o da elite intellectual da 
sociedade moderna. 

«Quando se trata de Arte não se faz entrar 
em conta a multidão, porque ella não pensa, é 
apenas numérica. 

«O alto publico intellectual, o único que 
deve ser estimado e cujos suffragíos constituem 
consagrações, esse, está farto de todas as emo- 
ções fictícias, d'essas grosseiras excitações, d'es- 
sas convenções banaes d'um mundo imaginário 



78 QRAYIB * FRIVOIiOS 

que as ultimas litteraturas puzeram em obras 
para a estimulaçfto dos seus sentidos. 

« EUe está cansado da farragem romântica e 
naturalista, que fascina algumas vezes a imagi- 
nação, mas é impotente para corrigir o engor- 
gitamento do coração. 

«O que elle deseja é a vida; está sequioso 
d'esta vida intensa tal como o progresso a fez, 
sente a necessidade de se saciar d'ella, quer con- 
densar umá porção de existências humanas 
n*uma só, na sua própria, e lhes extrahir o 
sueco, vibrar com todos os seus estremeci- 
mentos. Por uma contradição bizarra, mas, 
por isso mesmo, explicando o efifeito do de- 
sespero, a necessidade de viver é- a cara- 
cterística d'esta época que parece ter adqui- 
rido a sombria e aterrorísante certeza do 
Nada. 

«A litteratura decadente propõe-se a reflectir 
a imagem d' esse mundo spieenetico. Eila não 
aproveita senão o que interessa á vida. Nada 
de descripções, porque suppõe tudo conhecido. 
Apenas uma syntese rápida dando a impressão 
do objecto. Em vez de pintar faz sentir; procura 
dar a sensação das coisas, seja por constru- 
cções novas, seja por symbolos evocando a in- 
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Lensidade pela comparativa. Em summa, tudo 
para ella resume-se em: synthese da matéria e 
analyse do coração». 

Isto, que não é transcripto para desafiar ar- 
gumentos, escrevia o fundador da revista Déca- 
dente^ de Pariz, no declínio do século xix, e 
n'essa mesma cidade, por esse mesmo tempo, 
com a pequena diflferença de uns annos a mais, 
em 1889, o poeta Geoi^es Vanor, também 
n'um opúsculo intitulado L'Art Symboliste, ex- 
punha: 

reinscrever um dogma. n'um symbolo, esco- 
lher no vocabulário os termos raros e preciosos, 
construir um estylo superior e compósito, tra- 
duzir as sensações pela musica das syllabas, 
vincular estreitamente o rythmo á idéa e repel- 
lir toda descripção para procurar toda a musi- 
ca, taes são os principaes preceitos do seu 
catechismo». 

Decadentes e symbolistas assim definiam as 
suas estheticas, particularmente restringidas ao 
verso. Em pouco tempo, porém, e como a prosa 
se viesse adaptando aos modos das novas esco- 
las, esses rigores adoçaram-se, e em muito pou- 
co tempo as duas escolas innovadoras, que se 
combatiam para a conquista da supremacia. 
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fundiram-se quasi insensivelmente, tão de accor- 
do estavam em seus princípios! O symbolísmo 
abrangeu todos os grupos de poetas e escripto- 
res novos ampliando preceitos, tornando-se, a 
bem dizer, a escola dos apaixonados da écriture 
artistique que preoccupou os Goncourts ou, 
como disse Gustave Kahn, d'écriture expressive 
et de forme nouvelle. 

Gomprehende-se que as artes do desenho, 
especialmente a pintura, não poderiam perma- 
necer alheias a essa influencia. Desde que o 
symbolismo, sob suas varias formas e manei- 
ras, se manifestou com maior vigor, o desenho 
procurou objectivar pela imagem as suas crea- 
ções. Mas, a tentativa foi difiBcil. Ao principio, 
a esthetica symbolista, por tender a abstração, 
não oflferecia vantagens á forma figurada, ao 
relevo material das representações desenhadas. 
Um artista de génio apprehendera-lhe a inten- 
ção; esse artista foi o belga Felicien Rops. Não 
obstante, Rops era lúgubre e lúbrico, a sua 
arte trazia a perturbação allucinadora d'um riso 
glacial de caveira na ardente bocca d'uma mu- 
lher lindíssima. Era uma arte de ironia e lascí- 
via, d'onde, por vezes, irrompiam risadas dou- 
das de coruja sortilega. 
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Acompanhal-a, imital-a, seria perigoso. Rops 
possuía o saber do desenho, manejava a lylo- 
grapliia com perícia e era uma natureza á par- 
te, ÍDÍmitavel na sua complexidade! 

Então, os imagistas propenderam para os 
lypos, entraram a compor uma determinada fi- 
gura, que tivesse a fórraa idealisada d'uma 
mulher nem romântica nem realista, forma 
ligeira, quasi vaga, de lyrio heráldico, de an- 
gélica decorativa. Vieram as simplificações te- 
nazes, os rebuscamentos exhaustivos da origi- 
nalidade. E o esforço esteve longamente pa- 
rado n'esse objectivo. Por pouco que não 
cahiu n'um esgotamento desastroso. Não car- 
reguemos, porém, tanto a culpa aos dese- 
nhistas. 

O erro nasceu da confusão dos princípios 
restríctos. A necessidade d'um dogma n'um 
symbolo — era uma expressão obscura, eston- 
teou os mais atilados dos escriptores e com 
mais razão embaraçava os desenhistas. Surgi- 
ram os exaggeros litterarios, e de tal sorte pe- 
tulantes, que se confundiam com o desvario. 
Houve suspeita de que esses moços tinham 
endoidecido. O publico afastou-se desconfiado, 
aturdido com essa creação torturada e myste- 

6 
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ríosa; a Crítica entesou as oiças e riu-se, e foi 
d'esse riso que surdiu o sarcasmo do NepIUli- 
batismo. 

Que era isto? 

Ninguém o sabia, nem mesmo para con- 
tentar a curiosidade compulsava-se a encyclo- 
pedia Larousse, o diccionario d'Âcademia! Es- 
quisito, estranho, inédito, este termo valia 
por uma troça, siflava e demolia. Era um car- 
tucho d'alvaiade. Verdadeiramente não oflfen- 
dia, porque, por sua composição grega, que- 
ria dizer habitante das nuvens e na sua 
applicação — pensamento inaccessivel ao com- 
mum dos homens, transcendentalismo. Mas, 
empregado sem o conhecimento do seu valor, 
é tão ridiculo como uma carapuça de jornal 
velho. 

Assim caracterisados por este desprezo, não 
faltou quem os julgasse degenerescentes, e logo 
sob tal aspecto os estudasse. O snr. Max Nor- 
dau foi dos primeiros a praticar essa analyse. 
É interessante o que a respeito nos conta o 
snr. Adolphe Retté n'um livro que ainda se não 
pode dizer velho: 

*Por esse tempo, — informa o snr. Retté 
— M. Max Nordau percorria Pariz em busca de 
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documentos para o seu estranho volumaço das 
DegenerescencicM, 

4(Nordau seguia as pegadas do seu mestre 
Lombroso, descobrindo em tudo symptomas de 
deliquescencia social e, como espirituosamente 
disse M. Clémenceau, distriòuindo diplomas de 
degenerado a todos os qtie não pensavam como 
elle. 

<«Afim de observar de perto os symbolistas, 
Nordau fez-se frequentador assiduo do Café 
Francisco i, no boulevard Sain-Michel, onde nos 
reuniamos algumas vezes para conversar sobre 
arte e litteralura. 

«Elle tomava logar o mais próximo possivel 
da nossa mesa, e ingerindo copos de absintho 
notava o que dizia mos. 

«Ao cabo de certo tempo reparámos n'esse 
auditor hirsuto que, aguçando o ouvido, nos 
lançava olhares surrateiros. . • 

«Então, um de nós tratou de tomar infor- 
mações a respeito d*elle, e veio a saber que o 
snr. Nordau se preparava para nos fixar, sob a 
rubrica — Nevropathia — no capitulo de um dos 
seu§ livros em preparo. 

«Desde esse momento decidimo-nos forne- 
cer4he os mais terríveis documentos sobre a 
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nossa individualidade. Um dizia-se adepto dos 
costumes contra a natureza e celebrava as bel- 
lezas cio amor unisexual; outro apresenta va-se 
como sectário dos paraizos artificictes e absor- 
via, ostensivamente, bolinhas de miolo de pão 
que fazia passar por pilulas de ópio ou de has- 
chich. . . Emfim, nós todos proDunciavatnos os 
mais audaciosos discursos sobre religião, socio- 
logia e moral. Nordau exultava, registrava o que 
ouvia, com jubilosa actividade. E assim foi com- 
posta a parte da Degenerescência que se occupa 
dos symbolislas>. 

A informação do snr. Retté também pode 
ser uma opportuna pilhéria, que isso está bem 
no excellente humor francez; mas, innegavel- 
mente, houve da parte do snr. Nordau certa 
precipitação nas suas conclusões. 

No desenho e na pintura, em grande parte, 
a singularidade de taes composições proveio da 
desregrada interpretação da obra extraordiná- 
ria de Burn-Jones, d'esse admirável artista de 
quem se disse ser de imagination ali compact, 
é não menos da originalidade violentadora de 
Franz Stuch. Por outra parte, sem duvida na 
mesma proporção, o que influiu para essa ex- 
travagância foi a preoccupação do reclamo, o 
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iesejo de se fazer conhecido ainda que á custa 
do escândalo. 

Para ser phenomeno da degenerescência, 
como orientado pelo exclusivismo scientifico de 
Lombroso admittiu Nordau com relação aos 
litteratos, (que estavam nas mesmissimas con- 
dições) seria preciso que uma serie de actos 
equivalentes se correspondesse na vida d 'esses 
artistas, com^a qual poder-se-ia determinar a 
identificação mórbida. Mas, assim não era. Mui- 
tos d'esses compositores de míxordias symboli- 
cas não tinham a responsabilidade dos annos, a 
outros faltavam estudos sérios em cursos pre- 
paratórios do desenho. Moços e canhestros, isso, 
sim, eram elles. Tenho aqui, sobre a mesa, 
duas estampas d'esse tempo. Uma, assignada 
por Luciano Affonso Daudet, tem o pomposo e 
perturbante titulo — Le jour de la grande Colère. 
É uma trapalhada de phantasmas apocalypticos, 
em parceria, trôpega, como a se apostarem em 
extravagâncias de posturas, com tumbas des- 
tampadas, astros desgravitados e . . . coisas que 
ninguém saberá dizer o que sejam, no género 
d'este enorme disco perfurado semelhante a 
um cartão de tiro ao alvo, que ahi figura. É 
visivelmente uma combinação de symbolos. 
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mas, á qual a esquerdice do desenhista não 
soube ou não pôde dar uma unidade com- 
positiva e muito menos precisar-lhe as for- 
mas. 

O snr. Jean Jacques de Valeurs apresenta- 
se ainda mais complicado, mais obscuro na sua 
composição que, notada em três posições dife- 
rentes, mostra três assumptos diversos, cada 
qual d'um symbolismo desesperMor, capaz de 
ensandecer o próprio Sar Peladan se o quizes- 
se destrinçar com o requintado saber da sua 
exegese. 

Mas, a tenra idade do snr. Luciano e a sua 
incultura artistica, como a mocidade do sor. 
Jean Jacques, passada no alegre meio da 
bohemia de Milnchen, contrariam opiniões te- 
merárias que se levantem sobre a sanidade 
mental de ambos. A persistência no defeito é 
que denuncia o desequilibrio. Hoje, esses dois 
espánta-gente perderam-se no commum fas- 
tiento da vida. 

Pondo de parte o esforço das tentativas, es- 
forço que triumphou mais tarde com a fixação 
e clareza da nova esthetica, essa arte foi sim- 
plesmente uma inoffensiva mystificação á gravi- 
dade cabeçuda do farto burguez e aos sólidos 
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princípios esfarripados da Critica de palanque. 
O que ella fez fizeram o romantismo, a escola 
naturalista e esse muito combatido grupo dos 
im pressionistas. 

Chamemol-a nephelibata, mas com um sua- 
ve sorriso que não humilhe nem hostilise. 



VIII 



Três imagens de Wagner 



Emquanto no feio salão do feiíssimo Lyrico 
se apinhava a sociedade dos que se divertem e 
a rutilação dos preciosos mineraes facetados 
mordia epidermes claras, irrompendo, macia- 
mente, dos tecidos de luxo, em destaque do ne- 
grume severo dos smoking de mancebos esca- 
nhoados e das casacas de jovens peralvilhos 
ou grossos messieurs d'affaires, n'essa memorá- 
vel noite da primeira dos «Mestres Cantores», 
eu — vergado á escrivaninha, sob a reverberação 
d'um quebra-luz ordinário, deplorando a minha 
triste saúde e a minha'inda mais triste pobreza 
— folheava, devagar e aos poucos, a brochura 
de John Grand-Carteret sobre Wagner en Garu 
catures. 
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É a historia imagética de uma das mais tre- 
mendas batalhas de arte contra o sanccionado 
e o estacionário. Nunca a satyra foi mais es- 
carnecedora, nem a perversidade mais peço- 
nhenta, nem o reaccíonarismo mais empederni- 
do, que n*essa formidável perseguição ao génio 
innovador de um artista I 

E esse rosto sereno, sonhador e meigo que 
se nos apresenta n'um retrato de Wagner, em 
1850, mascara romântica eni que transluz a re- 
signação, surde d'entre os seus demais retratos 
como a verónica de um justo predestinado ao 
sofifrimento. 

Encontra-se-lhe na conte mplatividade do 
olhar a hypnose dos sonhos e esse quebranto 
somnarabulo dos desventurados; a sua boccâ 
tem a contracção nervosa de um sorriso em 
esboço, que é uma esperança começada quando 
também começa a dôr, e no resplandecer da 
sua physionomia, de moço, ha o quer que 
seja de presentimento, como no mysterio das 
pupillas dos avertis se reflecte a sombra presa- 
ga da Morte. 

Compare-se o retrato de 1850 com outro, 
que ahi, anda retido em 1855. O que era sereni- 
dade se transformou em violência. A epiderme 
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decalca a tensidade muscular da face. É uma 
constante flexão de contrariedades, jogo de 
músculos feito pela irritação assídua dos ner- 
vos. O olhar tornou-se-lhe duro e, ao mesmo 
tempo, desconfiado, um quasi nada strabico, 
e o sonho reçumado do schema physiognomo- 
nico derivou em allucinação. Em cinco annos 
alterou-se por completo esse rostol 

Á primeira mirada não se encontra n'um 
o delineamento fundamental do outro, não se 
recordam, não se revivem. 

Divergem. Seria impossível a uma natureza 
super-sensivel, como a sua, guardar a externa 
integridade typica sob as tremendas agitações 
que o abalaram. 

Se não lhe apparecesse a protecção do rei 
solitário da Baviera, a sua mascara teria de- 
cahido n'uma fealdade trágica, entre Sileno e 
Lear, o béque e o queixo, ambos agudos, des- 
cidos ao extremo, a fronte alta e núa, o olhar 
espavorido e azul. O pavor no azuU... é uma 
loucura truanesca da desgraça, tem o ridículo 
da dôr e desperta a piedade no riso. Os doi- 
dos de pupillas celestinas são como os velhos 
que o marasmo humilha, perdem a seriedade 
das expressões porque se invertem. . . 
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O que se apprehentle na serenidade da sua 
physionomia, em 1850^ é do mesmo valor, por 
contraste, ao que se lhe percebe na dureza 
facial, em 1855. 

N'uma está a destruição da outra. 

É que a transição deu-se bruscamente, da 
esperança passou ao desespero. Esse foi o tem- 
po amargo das luctas. O que sonhara, a arte 
idealista, profundamente humana n'uma forma 
nova, ia-se abater d'encontro á inópia mental 
dos contemporâneos, d'encontro ás convenções 
e os Kanons. Só um homem o comprehendia 
e amava, era Líszt. Mas, sendo muito para a 
sua intelligencia e para o seu affecto, deveria 
ser pouquissimo para a sua ambição. É esse 
desespero de incomprehendido, de repulsado, 
que lhe deformava o rosto, modificando o typo. 
Ahi, a mascara, possuia a transparência da 
gaze, não illudia, accusava. 

Paris, onde procurou a gloria, talvez con- 
fiado no espirito de novidades peculiar ao fran- 
cez, e onde arrastou a miséria até ás lições de 
piano a um franco, agitou os guizos da cha- 
cota em torno do seu ideal. 

O humorismo pendurou-lhe ao casaco a la- 
çaria sarapintada das legendas de illustrações 
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grotescas. André Gill, que se finou encerrado 
ii'iam manicoraio, perpetuou-o no Eclipse escar- 
vando, furiosamente, o ouvido publico; Rega- 
mey e Gham, no Charivari e Paris-Caprice, 
crivaram-n'o de anecdotas farcistas, de boutades 
picarescas, apezar da suave protecção da sua- 
víssima e aristocrata M."** de Metternich que 
dispôz Napoleão m a seu favor, como mais 
tarde M.""* de Schleintz foi a sua formosa 
embaixatriz junto ao frio rei Guilherme da 
Prússia 

Partiu para Londres. O insight é caracterís- 
tico da raça ingleza; corresponde, lexicologica- 
mente, ao sentimento interior das coisas. 

<ícO homem tnspirado, apaixonado — diz Tai- 
ne a propósito do inglez — penetra no interior 
das coisas; elle as percebe pelo abalo com que 
ellas se lhe manifestam; apprehende os conjun* 
ctos pela lucidez e velocidade da sua imagi- 
nação creadora; descobre a unidade d'um 
grupo peia unidade da emoção que recebeu 
d'elle». . . 

Esse povo estava apto a comprehender a 
sua obra e a glorifical-o. 

Londres, porém, não lhe foi menos hostil, a 
caricatura o recebeu galhofeira e ruidosa. Não 
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obstante, Pariz e Londres motejavam, nâo o 
insultavam como Berlim e Munich. 

Foi esse o tempo cruel do seu batalhar. 
Aos insuceessos antepunha-se a esperança, 
que elle mantinha com o afinco d*um fanático. 

Em 1864, Luiz ii da Baviera, por iotelligente 
insinuação de M."* de Bttlow (é curiosa a in- 
fluencia feminina na vida de Wagner), reuoiu-o 
á sua corte, com a pensão de quatro mil 
florins. M."' Cosima de BCllow, filha de Liszt, 
separou-se do seu marido, o wagnerista barão 
Hans de BtLlow (doutor em philosophia, pianis- 
ta das cortes do rei da Prússia e de Luiz n), 
em 1869, para casar-se com o viuvo Ricardo 
Wagner e, parece, foi a boa eslrella do genial 
maestro. 

Gomo Guilhermina Planer, a trágica, primei- 
ra mulher de Wagner (casada em 1836), Cosi- 
ma Liszt ou Bdlow adorava o seu segundo 
marido, com a differença, porém, que essa, por 
seu cultivo mental e suas qualidades de dama 
de alta sociedade, comprehendia a obra do 
mestre, da qual se fez a mais calorosa divulga- 
dora. 

Achada, como ficou dito, a hoa estrella, Wa- 
gner pisou o caminho liso da felicidade. O m 
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solitário, por seu turno, encontrou n'essa musi- 
ca nova, expressiva, quintessenciada e coramo- 
vedora, o echo da sua alma incomprehendida de 
lunático. Triumphava a ironisada musica do 
futuro, e o auctor do TannhãtJiser teve a rara re- 
compensa de, atravez da riqueza, assistir o en- 
grandecimento do seu culto, a Wagnerlatria, 
que nos coube também a nós brasileiros, mas 
de um modo estranho, porquanto, alguns des- 
comedidos wagneristas do meu conhecimento, 
são d'uma incoherencia flagrante com o ideal 
artistico do grande mestre. 

Assim é que elles, embevecidos nos Uitmotiv 
e vibrados pela grandeza instrumental do coro 
dos peregrinos, contradizem litterariamente esse 
enthusiasmo e amor. 

Gomprehende-se que uma admiração, ou, 
com maior propriedade — um culto de arte — 
corresponda a certo cultivo esthetico, o qual 
impede a confusão n'um mesmo gráo de estima 
de duas producções oppostas. Mas é isso, preci- 
samente, o que se não dá com alguns dos cita- 
dos wagneristas do meu conhecimento. 

A esthetica do mestre, fundada no princi- 
pio de uma arte idealista, profundamente hm^ 
mana^ em forma nava^ que orienta outras ma- 
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nifestações artísticas, seja obedecida em to- 
dos os seus modos, seja aproveitada e ade- 
quada ás diversas expressões de arte que, 
por sua natureza, não comportem o principio 
em absoluto, é repellida e hostilisada por es- 
ses bonitos senhores, bem penteados e bem 
vestidos, que sabem dos transcendentalismos 
musicaes do Parsifal e do Tristão L . . pelo 
que se prova que todos os cultos huma- 
nos estão sujeitos ao desvirtuamento da hypo- 
crisia. 

Não sei se por aquellas terras lindas da Eu- 
ropa, onde ha palácios d'operas, o snobismo 
faz da musica wagneriana um penduricalho de 
gala, mas duvido que lhe dê, a ella, a parceiria 
baixa dos gostos reles . . . 

O, pleno triumpho do maestro, pela prote- 
cção de Luiz II, irritou Munich. Se, antes 
d'isso, a caricatura e o epigramma corriam ao 
seu encalço, depois de o vêr aboletado no paço 
régio e na intimidade do rei, desceu a toda a 
sorte de ataques, até os pessoaes. Entre essas 
terriveis diatribes lithographadas resalta uma, 
do Fliegende Blatter, sob o titulo Der-Concert- 
Bildhauer (o esculptor do concerto) em que a 
composição do desenhista attinge, incontada e 
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admiravelmente, á vulcânica faculdade creadora 
do mestre. 

Talvez, assim não fosse a sua creação. . . O 
seu trabalho surgia, lentamente, em bloco. Era 
paciente, comparado, meticuloso. Tudo tendia 
á justeza. A consoancia trazia um pensamento 
e cada nota importava n'uma palavra para a 
descriptiva de imagens e acções. Dirão os que 
teem conhecimento da sua vida de compositor, 
contrapondo a verdade á fantasia do desenhis- 
ta. Mas é por essa outra maneira que a sua 
obra se nos afigura composta. Ella possue, por 
vezes, impetuosidades ,de erupções vulcânicas, 
estala e fende o instrumental despejando lavas, 
bolçando a riqueza deslumbrante d*um thesou- 
ro prisco. 

Já por esse tempo, isto é, de 65 á 70, os 
retratos de Ricardo Wagner apresentam uma 
modificação notável. Voltou-lhe a serenidade á 
physionómia, seu olhar aclarou-se, os vincos 
que lhe repuxavam as narinas, arqueando o 
béque, afrouxaram, e a bocca se lhe tornou 
menos sarcástica e queixosa. 

Nos retratos posteriores a esse, notada- 
mente no assignado por Schweitzer, estam- 
pado no Daheim, o homem é outro, bem 
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accentuadamente outro; os cabellos, cuidado- 
samente levados para a nuca, alargam-se so- 
bre o pescoço á moda romântica, os olhos 
exprimem orgulho, a bocca sorri pacifica. 

Estava elle no goso da sua felicidade. M."* 
Judith Gauthier dá-nos, em seus Souvenirs, o 
motivo d'essa transfiguração: <Esta maravi- 
lhosa organisação, d'uma tão exquisita sensi- 
bilidade, tem violências terríveis, de tal sorte 
que nos perguntamos, a nós mesmos, como ella 
pode resistir aos seus embates? Ora um pesar 
a envelhece como dez annos, ora a alegria lhe 
volta e o maestro rejuvenesce de modo a não 
recordar o dia anterior.» 

E assim temol-o, n'um excellente e bem 
conhecido retrato gravado por Baude, em que 
a velhice não o afeiou. Olhemos direito para 
este perfil: ha n'elle o contentamento da vida, 
a tranquíllidade dos acommodados, a satis- 
fação dos recompensados. Podia-se julgal-a, de 
chofre, a cabeça de um lord, se a espirituali- 
dade do olhar não trahisse o artista; mas con- 
fundimol-a com a d'um homem de sciencia, 
com a dos naturalistas que possuem essa ex- 
pressão de alegria e segurança resultante da 
materialidade do viver. De qualquer modo, nâo 
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é uma cabeça de soflfredor. Nem um traço, 
nem uma rijeza de ruga ou contracção de 
musculo indicam o batido pela desventura. 

Ricardo Wagner, acariciado pelo então im- 
perador Guilherme d'Allemanha; adorado por 
Luiz D, o extraordinário excêntrico, e por Go- 
sima, a quem se pode chamar sem excesso fi- 
gurativo — a fada do seu desencantamento; — 
possuidor do templo de Bayreuth, que foi o 
maior desejo da sua vida, rico, e universal- 
mente celeb<*e, não sentia o menor, o mais 
leve rancor do mundo. 

A fortuna o acolheu no primeiro pendor da 
existência. Wagner, satisfeito, repousou com a 
segurança d'um dominador. E é esse repouso, 
esse bem estar, essa certeza da immortalidade, 
que sua physionomia traduz cora o resplandor 
d'uma gloria. 



IX 



Quadro antigo 



Ali está, n'aquelle angulo de ruas entre-cru- 
zadas, de soslaio á loja de Madame Cólon, que 
ainda é um resto tradicional da antiga rua 
d'Ouvidor, a nova construcção ecléctica de um 
café-restaurante. 

Ha algum tempo, vae isso .para mais de dez 
annos, um incêndio consumiu o interior do 
edifício, que existia talqualmente ha meio sécu- 
lo passado; mas do que elle foi óutr'ora, só 
ficou a recordação do local. Nada mais. 

E ali, n'aquelle logar, no encruzamento 
d' essas ruazitas que o impulso civilisador da 
extraordinária força de vontade do Prefeito 
Passos não conseguiu alargar, entre aquelles 
mesmos muros que o tira-linhas de um mestre 
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de obras transformou de bruto casarão solido, 
que era, em vistoso mixliforio arcliitectural, o 
ouro amoedado de uma geração extiacta, os 
sonhos desvairados de ardega mocidade que 
uma vaga, sussurrada chronica verbal apenas 
relembra na rapsódia dos exageros de uma 
época, foram consumidos mais impetuosamen- 
te, mais anniquiladoramente que as traves e os 
barrotes da construcção presa das chamas de 
um inexplicável i/icendio. 

E foi alli que existiu o famoso hotel Frèrea 
Provençaux. 

Quando a idade me consentiu vadiar n'esse 
corredor de bazar, que se chamou rua d'Ouví- 
dor, já o famoso Provençatix era uma carcassa 
de esgotada existência. 

Ainda em suas sacadas de ferro, as lettras 
de zinco dourado de seu titulo attrahiam olha- 
res; ainda seu vasto refeitório rocócó, estylo 
que as alegres tendências da arte sob Luiz Na- 
poleão resurgiram e modificaram, estava na 
predilecção de certos gastronomos e bons vive- 
dores, rheumaticos grisalhos da velha guarda 
dos Prazeres, veteranos do Amor Galante, de 
grossos narizes carminados, sadios provincia- 
nos bastidos de concupiscência, rapazes estroi- 
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nas, dandys devassos e um bando promíscuo 
de legionárias da Volúpia, em cambraias e con- 
fecções à la mode de Paris. .. mas em verdade» 
seus tempos áureos eram decorridos, porquê 
já não existia o Alcazar. 

Quem hoj.e ouvir referencias ao theatrinho 
da rua da Valia, denominada, ao depois, Uru- 
guayana, e hoje larga, asseiada e reedificada 
por esse illustre brasileiro que recorda o barão 
de Hausmann; quem hoje ouvir fallar d'aquelle 
theatrinho terá de o reunir á existência do ho- 
tel desapparecido. 

O Provençaux foi a succursal do Alcazar 
Lyrique, o desdobramento do seu poder, uma 
provincia maior do seu reino. Dependiam-se. O 
jugo exercido pelo theatro estendia-se ao hotel, 
e quasi sempre a febre começada lá, na singela 
platéa da rua da Valia, n'um prédio que, antes 
do seu alargamento de hoje, acabou, por ser 
loja de fazendas e corresponde modernamente 
ao local em que .está uma pharmacia, vinha 
attiogir o delirio no salão da locanda celebre, 
entre seus altos muros de estuque decorados 
com fructas e folhagens em canneluras chan- 
vradas que ladeavam janellas de espelhos em- 
moldurados, ao gosto da época, por theorias de 
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cupidos coloridos e festões em volutas doura- 
das. Dois grandes lustres de bronze Segundo 
Imperio, com salvas de porcelana sustentando 
os florejados braços dos combustores, e aran- 
delas de crystal pingenteadas, íUumiDavam ale- 
gremente o linho claro das filas duplas de qua- 
drados para quatro talheres e alguns pesados 
centros de jacarandá ou mogno, sobre colu- 
mnas de torneados goramos macissos descau- 
sando em três garras de fera. 

Provavelmente, n'esse fastígio d'antanho, um 
maitre d*hotel, escanhoado, de papeira no colla- 
rinho em laço branco e desengonçada casaca 
da etiqueta, attendia o serviço com a prover- 
bial solicitude da sua delicada funcção. 

E a sala resplandecia, repleta de comensaes 
nocturnos. Graves senhores, que usavam cha- 
péos do Chile, abriam largos sorrisos babados 
nos rostos limpos de barba que, apenas, os con- 
tornava por baixo do queixo, de orelha a orelha, 
e enterneciam os bugalhos a petulantes francezi- 
nhas de cheirosos cabellos na rede dos coques, 
em amplos vestidos de seda campanulados por 
crinolines; bisonhos dos desregramentos, ca- 
nhestros e ardidos, jovens herdeiros de fortuna 
feita com o trafico dos negros d' Africa ou 
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arrancadas pelo vergalho á fadiga dos eitos, 
formavam grupos facilmente accessiveis á perí- 
cia fascinadora das trefegas fadas loiras ou das 
feiticeiras pallidas de meneios irresistíveis; se- 
cretários de legação, licenciados, e grandes sa- 

m 

bedores dos costumes do Mobile, a juventude 
alegre e casquilha, de luneta quadrada na orbi- 
ta direita, suiças ladeando as bochechas, bigo- 
des arrebicados e calças coUantes flor de ale- 
crim em presilhas sob a delgada soUa Mellié, 
toda a roda gamenha de velhos e rapazes para 
lá corria, após os garganteios da Risette e da 
Chéri. 

Brilhavam crystaes e porcelanas, cassam- 
bas d'electro-plate conservavam, entre pedaços 
de gelo do polo, appetecidas garrafas negras, 
de gargalos prateados, das conceituadas caves 
Veuve Clicot; poncheiros flammejavam; garçons, 
em jaqueta negra e aventaes brancos, corriam 
de mesa para mesa conduzindo iguarias fu- 
megantes, deliciosos pitéus baptisados á pari- 
ziense. Um ruido de risadas e* murmurejes, de 
exclamativas e charlarice, aturdia a semelhança 
d'um livre folguedo de arraial. 

E quando, por fora, o silencio adormecido 
d*aldeia imperial mais pesava sob o friosinho 
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da madrugada, as fiutea agitadas espumejavam 
ferventes, entre hips e hurrahs febris, roncados 
nas guélas seccas dos delirantes, estridulados 
nas gorjas frescas das tentadoras victoriosas. 
Foi isso em pleno dominio do ultra-roman- 
tismo. 

Á pacatez burgueza, a nossa formidável e 
antiga burguezia zorreira d'espirito e apoucada 
de lettras, tendo soflfrido consecutivas conges- 
tões de pudor com a ostensiva libertinagem do 
snr. D. Pedro i, cuidou logo, nost princípios do 
segundo reinado, em pesar mão autoritária so- 
bre os costumes licenciosos. Mas, de repente, 
uma época rebelde levantou a moralisadorâ 
manopla e abriu curso aos desrespeitos e des- 
varios. 

Uma geração que o byronismo cultivou se- 
cretamente, apurada pelas paixões lamartinea- 
nas e, depois, modificada pela influencia de 
Musset, produziu phenomeno contrario ao que 
se poderia esperar — cahiu n'uma desbragada 
pandega de amor, de jogo e de mesa, como ja- 
mais se viu em sociedade tão morigerada e mo- 
desta! 

Para tanto concorreram dois sorridentes e 
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laboriosos alchimistas, insignes no preparo dos 
philtros da seducçâo. 

Mr. Arnaud, no seu laboratório da rua da 
Valia, denonainado Alcazar Lyrique; Mr. Gui- 
gou, no laboratório conhecido pelo nome de 
hotel Fréres Provençaux, na esquina da rua 
d'Ouvidor com a dos Latoeíròs hoje Gonçalves 
Dias, e n'esses focos terríveis, iguaes pela mes- 
raa força, unidos para o mesmo fim, foi a gera- 
ção de 1860 a 1870 beber o pérfido elixir do 
goso pelos olhos e pela graça das cantoras de 
Offenbach, pelos lábios e pelos encantos das 
parizienses de arribação. 

Ah, mal sabemos, hoje, que loucuras fizeram 
esses rapazes! 

Muitas vezes, emquanto a crysolita champa- 
gne effer^escia, e os olhares noivavam; em- 
quanto o arrebatamento amoroso confundia 
n'uma só cadencia a palpitação de dois peitos, a 
fria sombra da Morte e da múmia trágica da 
Miséria bailavam em torno dos pares, em re- 
dor das mesas, ambas invisíveis na luz festi- 
va dos banquetes... E, após núpcias epheme- 
ras, aquelles a quem a apoplexia do brio não 
levava ao suicídio, procurando no cano do re- 
vólver ou no frasco dos tóxicos a solução de 
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irreparáveis dífficuldades, iam encalhar no cy- 
nismo das sórdidas explorações, ou ficavam en- 
terrados vivos nos manicomios. 

Mas — Upa! upa! corcel da Loucura, para o 
Gozo — estugavam boccas febris. 

Partiam, então, era galope vertiginoso para o 
reino de Aphrodile Astarteia. O ouro escoava- 
se de seus bolsos, a saúde desprendia-se de 
seus corpos e, peor do que isso, a honra, as 
mais das vezes, rolava para a lameira das tran- 
sacções criminosas. 

E o peso de uma desgraça, apavorante como 
o sopro morno de uma epidemia devastadora, 
alastrava-se por serenos casaes da cidade, ul- 
trapassava suas fronteiras, bafejava humildes 
lares de terreolas pacificas, honestas moradas 
de villarejos quietos. 

Está na memoria dos que manuseiam pagi- 
nas do passado, dos que mergulham n'agua 
morta do esquecimento em busca dos despojos 
d'uma sociedade que, ao se retirar d'aqui, pela 
segunda vez, uma decantada estrella do Alcazat, 
possuidora de insinuante belleza admiravel- 
mente synthetisada no seu doce nome de Ai- 
mée — um allivio correu por todos os magoados 
corações de mães e de esposas, cujos lábios re- 
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sequidos ainda se confrangiam nos últimos 
murmúrios das preces, cujos olhos ainda se 
nocturnisavam com as sombras das vigilias, e 
na borda ciliar das pálpebras ainda tremiam os 
ventremulos das lagrimas. 

Uma illustração da época, dando á estampa 
o retrato da fulgurante estrella, enquadrou-o 
de vinhetas allusivas á sua perniciosa influencia 
no pacato meio brasileiro, ainda muito respei- 
tador das tradições dos seus ventrudos ante- 
passados. Esses referidos accessorios do en- 
quadramento eram tocantes motivos de recon- 
ciliação. N'um — o esposo infiel volvia ao lar 
abandonado e pobre; n'outro, o moço pródigo 
vinha se asylar no tecto esquecido; n'aquelle, 
o estudante madraço voltava ás proveitosas 
noitadas do estudo; n^aquell' outro a mãe in- 
consolável recebia o desvairado filho arrependi- 
do. . . todo um rosário das repetidas scenas do 
velho drama d'alma humana, mas que, para 
nós outros, povo em primitividade de costu- 
mes, deviam ser sensacionaes por serem estra- 
nhos. 

E não era só a encantadora Aimée, morena 
e gracil deusa de um paraizo em leilão perpe- 
tuo, quem perturbava a jeunesse dorée e a mil- 
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lionaría commandiia dos compradores de amor. 
Âímée contava uma rival chamada Lovatau. 
Por esses dois nomes degladiavam-se partidosJ 
e os exageros do partidarismo pulverisavam 
fortunas para o gáudio das costureiras da moda 
e dos hoteleiros do demi-monde. 

Dos famosos estabelecimentos de moradia 
provisória, que funccionavam na rua d'Ouvi-1 
dor, nada mais resta. O velho Ravot também ]á 
desappareceu, devorado por ura incêndio, e as i 
três ou quatro casas que vieram occupar o seu i 
vasto logar, que ficava após o Café deJam, na i 
esquina da praça Sâo Francisco de Paula e 
fronteira á Notre Dame de Paris, nem o mais 
leve traço conservam d'elle, talvez nem mesmo 
os alicerces!. . . E como elle o Provençaux termi- 
nou os seus dias. 

Mas alli, n'aquella esquina formada pelos es- 
curos e estreitos canaes chamados hoje ruas 
Moreira César e Gonçalves Dias, a pelintrados 
com seus passeios de mosaico de cores vivas, 
existiu o grande viveiro dos rouxinoes de 
Pariz, que trinavam no palco do Alcazar-Lyrir 
que, fascinando velhos e moços. 

As gerações que nos succederem, talvez me- 
nos indiflferentes aos casos do passado que a 
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lossã, O encontrarão em alguma obscura «Me- 
noria de um tempo», onde também crepitem, 
já como borralhos que assignalem a passagem 
de caravanas pela areia nua das solidões, os 
ardores d'essa mocidade que lhe deu vida e 
onde, sem duvida, perpassem no ténue fumo 
dos últimos carvões, em rondas silenciosas de 
evocação, os espectros de suas formosas abole- 
tadas,, que lhe deram fama. 



X 



Príncezes e Pierrots 



No parapeito da minha janella, por este fim 
de tarde da segunda-feira de Momo, vejo o des- 
filar ruidoso d'um cordão. É uma choréa selva- 
gem, de machatins, com esgares recordativos 
de ritos bárbaros e uma pandórga d'alegria 
rústica. 

O batuque segue melopêaco, em ginga, com- 
passado por tan-tans de cateretês, d'onde irrom- 
pem uivos tristes do banzo africano, agitando 
estúrdios cocares, ao requebro capadócio de 
hombros de que pendem rumas de belbutina 
negra, galões de prata, pennugens de arminho 
d'algodão. . . E a notar esse complicado, supe- 
rabundante, estapafúrdio luxo de capas, man- 
tos, mantéos, capellinas e resurgidas crinoUnes, 



8 



114 GRAVES Jk frívolos 

agaloadas e bordadas n'uai mixtiforio delirante 
de arabescos symbolícos, fico-me a pensar do 
vestuário carnavalesco atravez do tempo, n'esse 
incomparável goso da retrospectívidade que co- 
lore as idéas com vagos revérberos cambiantes 
de astros fugitivos. . . 

Foi a phantasia de Jacques Gallot, sem duvida 
inspirada nos lazzi do theatro italiano seiscen- 
tista, que deu á mascarada dos bailaricos e fa- 
rândolas a bojarca de Fritellino e Franca Trip- 
pa. Pierrot apanhou esse trage, mas o bom 
gosto d*um artista modificou o grotesco bambo 
em túnica folgada, e é como Watteau perpetuou 
o retrato de Gilles; porque, se Jacques Gallot, 
por applicações da baixa comedia de Arlequins 
ao disfarce carnavalesco, produziu o hilariante 
desengonço dos sarabandistas, Watteau deu- 
Ihes a graça, compoz-lhes as vestes com os de- 
dos ligeiros e creadores de uma costureira. E 
para os ter em brios, estendeu-lhes o bracito de 
Colombina, travessa e risonha, ao geito origi- 
nal d'uma aoubrette^ mas com uma pontinha de 
dama pimpona. Isso bastou ao capricho feme- 
nino. 

Colombina multiplicou-se. O scenario alegre 
do século xviii está cheio d'esses sorridentes, 
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róseos, empoados bandos; é um sonho volu- 
ptuoso n'uma terra de encantos 

. . .ou bien des coeurs illustres 
Comme des papillons, errent en flamboyant, 
Décors frais et légers éclairés par des lustres 
Qui versent la folie à ce bal tournoyant. . . 

no dizer de Beaudelaire. 

A mascarada de Watteau é, porém, elegante 
e discreta, dança o minueto ao som de flautas 
e mandolinos, tem meneios de sereias e sorri- 
sos de deusas, e no donaire dos seus movimen- 
tos como na esvelteza de seus bustos ha fragi- 
lidades de porcellana e brilhos de lacca. 

Nâo obstante o arranjo artístico d'esses bas- 
tidores d'arvores, da variedade das cores scintil- 
lantes, do tom de riqueza e luxo das sedas, das 
rendas, das jóias, a arte de Watteau temperava- 
se n'uma subtil melancolia que reclinava as ca- 
becinhas em êxtase de scismares e abrandava 
nas pupillas o calor dos appetites. A própria 
graça de Colombina possue algo de triste; a 
doudete parece, até certo ponto, com a Manon, 
de Prévosl. 

Postoquê o carnaval nâo fosse mais o turbi- 
lhão ébrio das lupercaes, não viesse nú e des- 
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enfreado pelos campos, rebolante e caprino, 
como no paganismo, nem reproduzisse os des- 
fechos trágicos da edade-media, a essencialida- 
de da sua condição exigia um remodelamento 
completo nas vestes, porque, das danças ry- 
thmicas, dos sorrisos que arrastam e sorrisos 
terrivelmente fascinadores pelo incêndio estra- 
nho da pupilla na orbita do loup, do hypno- 
tismo voluptuoso da estudada indolência dos 
gestos, elle desgarrou para o trageitear funam- 
bulesco dos cancans, desenvolto, atrevido, tro- 
cista. Então viu-se descer das aguas-furtadâs a 
burlesca theoria de postiças bacchantes e do 
interior das mercearias despejar-se uma chus- 
ma chocarreira de ingénuos faunos, ambas sin- 
gularmente petulantes nos seus disfarces e ale- 
gremente arrastadas pela loucura. Mas, essa 
loucura, ria e intrigava. 

Essa loucura tinha zombarias de jograes e 
fazia travessuras de rapazio. 

Sem a franca animalidade pagã e o trevoso 
ódio medieval, resvalou para a licença. Vaiou e 
esbaforiu-se. 

E á mascara impassivelmente debochativa, 
paralysada no seu ridiculo, reuniu-se o insidio- 
so meio-rosto, esse provocador, esse loup sen- 
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sualisanle que põe magnelismos nas pupillas e 
é a folha de parreira da Luxuria. 

Já por isso lhe não bastavam os remendos 
de Arlequim, as gebas de Polichinello, o aven- 
tal ou o tziganismo de Colombina; eram-lhe 
necessários outros moldes, novos figurinos, que 
lhe externassem as intenções, represantassem a 
mordacidade ou attrahissem os pretendentes. 
E para realisal-os fazia-se necessário um artista 
satyrico, improvisador e, ao mesmo tempo, volu- 
ptuoso. Esse artista appareceu — foi Guillaume 
Sulpice Chevallier, universalmente conhecido 
pelo pseudonymo de Oavarni. 

Gavarni modificou o carnaval, fel-o á feição 
da sua verve^ do seu chiste, da sua mundana 
elegância, do seu sensualismo deliciosamente 
philosophico. Poz-lhe um paradoxo nos hom- 
bros e uma ironia no nariz de cera. 

É extraordinária a fecundidade da sua fan- 
tasia nos travestissements, porque não restau- 
rou, innovou, vestindo a Loucura alegre como 
ella devia ser vestida, à la diable. E para isso 
ninguém viveu mais intimamente no carnaval 
do que elle. Os bailes do Variedades e da Opera 
excita vam-n'o. ^cEUe próprio escrevia aos seus 
Íntimos: Oavarni n'attendra ses amis ni demain 
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ni les êamedis qui suivront ju8qu'á la fin des 
hals de VOpera et du carnaval.y^ 

Apoderava-se d'elle uma febre, um delirio, o 
diabolismo da vertigem que o ia levando, sem 
energias, para o aturdimento do Prazer. 

«E todos os sabbados — escreveram os Gon- 
courts — Garvani está no baile, exaltado dos 
sentidos e da imaginação, excitado, procurando 
na multidão c na balbúrdia alguma aventura 
secreta e terna, ou simplesmente sensações, 
embriagado por esse mysterio mascarado da 
mulher que ronda- e ondula em torno d'elle, 
pela seda d'um dominó que seus joelhos roçam 
e estreitam, pelos olhares que se encontram 
com o seu no espelho d'uma columnada, pelo 
ruido, pela musica, pela luz, pelo quente odor 
da atmosphera e da dança». 

D'esse conhecimento intimo, travado na sala 
dos bailes públicos-, nos corredores e desvãos 
dos theatros, nos gabinetes dos restaurantes. 
Gavarni fez um novo carnaval, galhofeiro e 
truanesco, piparoteante e frascario, que rebu- 
liu Pariz. Mas.. . ouçamos os Goncourts: 

«A esse carnaval de todo o mundo é preci- 
so ajuntar na obra de Gavarni um carnaval 
privado, mais tumultuoso, mais livre, mais or- 
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giaco que o primeiro vigilado e contido pela 
policia; é o carnaval que Chicard levou para a 
grande sala das Vendanges de Bourgogne. . . 

«AUi se reuniam mulheres de toda a parte, 
a quem apenas se exigia belleza, e homens per- 
tencentes na sua maioria ao commercio, entre 
os quaes resvalavam, com certa dificuldade, al- 
guns artistas e alguns homens de lettras, por- 
que Chicard, em pessoa, fiscalisava suas festas 
e era d'um exclusivismo feroz para os convites. 
Gavarni, na occasiâo de apparecer nos Fran- 
çais peinta par eux-mêmes o artigo de Taxile 
Delord sobre o baile Chicard, empregou todos 
os seus melhores esforços para conseguir ali a 
entrada do editor Curmer. Outra vez Gavarni 
levou Balsac, que sobre um tamborete, envolto 
no seu burel branco de monge, observava, cora 
sua face rabelaisiana e seus pequeninos olhos 
scintillantes, o tumulto epiléptico. Depois de 
Chicard, entre os drolaticos da funcção, quem 
mais talento possuia para excitar as garga- 
lhadas era Brunswick, que não dançava, mas 
caminhava com* movimentos cómicos de toca- 
dor de órgão, e um ourives do Falais Boyal 
que cantava romances obscenos, farsouilles) 
acompanhados na guitarra. Faziam ceia no sa- 
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l&o das danças e, emquanto dístribuiam os ta- 
lheres, homens e raparigas desciam para os ga- 
binetes onde bebiam champagne. A ceia, que 
custava com o baile quinze francos, nada tinha 
de extraordinário, excepção de uma vez em que, 
de dentro d'uma gigantesca empada, saltou uma 
mulher núa que dançou sobre a mesa». 

Foi d'esse carnaval privado, d'esses bailes de 
Chicard que tão celebre se tornou em Pariz, 
que veio o travestisaement do carnaval moder- 
no, feito de satyra e lascivia, calçando botas de 
joelheiras nas canellas magriças d'um cavalhei- 
ro cancanista, e coUando á forma das mulheres 
as calças e jaquetas dos postilhões, para ímpri- 
mir-lhe, nos meneios, o satanismo das tenta- 
ções, o aphrodisismo da moldagem. Gavarni 
aproveitou todas as minudencias do enroupa- 
mento, todos os effeitos dos contornos e do 
geito humanos, para animar a volúpia, a luxu- 
ria, o grotesco e o estúrdio. Emprestou á seve- 
ridade do velludo negro cumplicidades cana- 
lhas no molde das coxas e das ancas das rapa- 
rigas; esbagaxou os coUarinhos á marujo para 
evidenciar maciez de carnações e comprimiu 
aos bustos as camisas transparentes para de- 
senharem tumescencias trementes de seios; 
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cingiu ás cinturas os boleros curtos e os pan- 
nos largos dos dominós, inverteu os sexos e os 
sentimentos, espetou nos capacetes de papelão 
dourado o pennacho tremelhicante da troça e 
transformou Cupido em banqueiro, empurran- 
do-o para a turba achamboada dos princezes, 
que estalava reviretes com mesuras torcicolla- 
das de bufões. É o carnaval tintamarresco, bre- 
jeiro, sarcástico, excitante. É o regabofe e o 
cancan dos Flambards e Anatole, um desen- 
freiamento de gestos e gritos com tremores 
nervosos de carnalidade inflammada. 

E durante annos foi esse carnaval, vestido 
por Gavarni, que estonteou nos bailes e nas 
ruas. Só mais tarde modificaram-n'o um pouco, 
um quasi nada, para ser estimado na conta de 
transformação. Grévin insistiu no maillot, preju- 
dicando o mysterio da nudez velada. Os seus 
figurinos são petulantes mas não provoeam. O 
maillot faz suspeitar do natural. 

Veio, então, Willette, que estreou no famoso 
Chat Noir, de Salis. Mas Willette e seus coUa- 
boradores fizeram pomposas charges em corte- 
jos hilares, que isso foram os celebres bailes 
das Quart-z-arts. E, procissionalmente, passa- 
ram os egypcios, os negros boçaes, os pelles 
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vermelhas, as Cleopatras, os Pharaós, as Sa- 
la mmbôs, os Césares, as casteliãs louras, as 
matronas romanas, os soldados gaulezes, os 
sábios do Instituto, os conselheiros da Moral... 

Fez-se uma reconstrucção caricata da histo- 
ria da civilisação com a qual se misturaram, á 
força de extravagância, as mulheres em maillots 
representando morcegos brancos ou gatos pre- 
tos, em abbadesse de Montretout e os esqueletos 
dançarinos de Holbein. Robida e Guillaume de- 
senham fantasias anachronicas, os ateliers va- 
rejam erudição, os montormartristas Burret, 
Chaize, Grftn, Hanicotte. . . organisam as caval- 
gatas da Vache enragée, cheias de symbolos e 
de blague, . . 

Não obstante, esse enorme desmoronamento 
histórico e todo o immenso rolar da graça, 
uma só creação se destaca, e essa da obra fa- 
ceta de Willette — é o seu Pierrot, mas um Pier- 
ròt poeta, pintor, bohemio, rapaz d'espirito. 

Vemol-o no enfronhamento pittoresco de 
vestes bambas, vemol-o n' um estupefaciente tra- 
jo a rigor do «alto mundo», com o seu collari- 
nho á Carlos ix, e é sempre galante, jocoso, 
mystificador e... raystificado. É um Pierrot 
que dança valsa americana e escreve legendas 
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á margem das estampas. Para esse Pierrot, Co- 
lombina seria por demais bonne filie; foi neces- 
sário arranjar-lhe um démozinho da Opera, 
dançarina e bohemia, que o amasse e illudisse 
como a outra, porém mais escandalosa. 

Fizeram Pierrette, com saiote de bailado e o 
narizito ao ar, de intrujoi\a. É pariziense; tem, 
porém, o defeito de o ser caracteristicamente. 

Mas a erudição contraria o carnaval. Essa 
obra passou. E com ella vae-se apagando o 
typo de Pierrot, que Willette e o grande deco- 
rador das ruas, Cheret, procuram manter a 
todo o transe. Pierrot desapparece vencido pelo 
clown, É uma victoria ingleza, o clown! 

Gomtudo não será elle um typo de longevida- 
de como o foi o seu emulo. Para o humorismo do 
clown é necessário ter músculos de aço ; de maiií, 
falta-lhe a moUeza amorosa, a morrinha da con- 
cupiscência que é a vitalidade do carnaval. 

Perdido esse typo tradicional^ estafados os 
figurinos de sessenta e cinco annos, que será o 
carnaval de amanhã?. . . 

Quaesquer que sejam a sua forma, os seus 
modos e os seus typos, nunca mais será tão 
espirituosamente alegre como a bambochada do 
tempo de Gavarni! 



XI 



Remodelação do mobiliário 



Pode-se dizer que a revolução de 1789 des- 
truiu o estylo franeez do mobiliário. 

A escola de Louis David com a sua preoc- 
cupação do antigo, e depois a influencia de 
Jean Degoure na industria artistica, quebraram 
a corrente das tradições da forma e do ornato 
nos moveis que a rocaille fizera tão feminina- 
mente graciosos, leves e, sobretudo, apropria- 
dos á elegância embonecada dos corposinhos 
pompadourescos das marquisetes e demoiselles 
da brilhante corte de Versailles! 

A dominância burgueza na estrondosa revo- 
lução, mascarada com o barrete phrygio e o 
sans culotte da democracia, reagiu contra a 
feição delicadamente aristocrática do mobilia- 
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rio, como formou o reaccíonarismo dos costu- 
mes, ephemeramente severos, para Jogo se 
densarem na ostentação mirabolante das par- 
venuea; nem é de comprehender que a gra- 
cilidade de linhas tão finamente combinadas, 
de uma harmonia requintada que faz pen- 
sar em junquilhos nascidos na estreiteza ca- 
prichosa de flôtes crystalinas contornadas de 
cinzeluras em velha prata, pudesse supportar 
tregeitos plebeus e adiposidades supérfluas de 
M."** Angots ou servisse a compor interiores 
onde o calculo das pilhagens andasse embara- 
Ihado com a grosseria dos hábitos e costumes. 

Immobilisada a mó revolucionaria, a espiri- 
tualidade da grande Pariz reviveu nos salões 
bizarros do Directório, surdindo do soro estra- 
nho da sociedade as galantes damas do tom, 
taes foram M."»** Recamier, Tallien, Hamelin, 
Staêl... 

Mas os caprichos curvilíneos do rocaille, as 
suas guirlandas e festões, os seus amores e vo- 
lutas, desapparecerara sob a reconstrucção do 
etrusco e do romano, a que foram pedir mode- 
los e a que ajuntaram attributos de guerra. 

A par d'essa tendência para o mavortico, o 
compósito greco-romano persistiu e, por vezes, 
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um pretenso puro grego, desempoeirado e ana- 
chronico, dominou o gosto do Directório, d'esse 
mesmo Directório em que a flor pluripetala do 
espirito desabrochava em ridiculas bolotas de 
calembours. 

Ah! o calembour foi uma raiva de dentes! 
uma enxaqueca! uma epidemia! É de suppôr 
que cincoenta por cento da loucura d'esse tem- 
po resultasse d'essa tolice com foros de facé- 
cia. . . E em frente do pelintra e irritante ca- 
lembour perfila va-se com ares de Júpiter. .. em 
fraldas de camisa, a anticomania. Encontra- 
mol-a em tudo e por toda a parte, nos moveis, 
nos vestuários, nos penteados, nos gestos, nas 
festas publicas. . . 

Do atelier famoso do famoso pintor Louis 
David sahiram para rua os muscadins, seus 
discípulos, vestidos á grega, reproduzindo Pla- 
tão, Praxitelles, Alcibíades. As damas da moda, 
a seductora banda borboleteante do amor e da 
graça, despindo saias, repellindo camisas, ves- 
tiam-se caracteristicamente á Diana, á Flora, á 
Ceres, á Minerva. 

Houve também vestuários de nomes alam- 
bicados como os que se chamavam vestidos ao 
«levantar-da-aurora». Os pés nus ou mettidos 
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era flnissimos tecidos de meias cor de carne, 
em que os dedos estavam figurados, calçavam 
sandálias ou cothurnos. A este respeito con- 
tam os Goncourts, na Historia da Sociedade 
Franceza durante o Directório: «As vestes 
afastam-se pouco a pouco das gorjas; e os 
braços, encobertos até os cotovellos, receiosos 
de parecerem feios e accusados de se occulta- 
rem em vestidos hypocritas, se desnudam até 
as espáduas. Depois as pernas e os pés se- 
guem o exemplo dos braços; e os atilhos res- 
plandencentes de pedrarias se enrolam nos 
tornozellos, e anneis de ouro brilham nos de- 
dos dos pés. . . Não se estimam senão as mus- 
selinas, os linons. . . 

«Tudo o que contorna os membros e a elles 
se amolda tem preferencia.. . 

«Na audácia da nudez ha audácias: n'um 
dia decimo (decadi) do anno v, duas mulheres 
passeiam os Campos Elyseos nuas, apenas en- 
volvidas nos mantos de gaze; outra mulher 
alli se apresenta com os seios inteiramente 

« 

descobertos. A esse exagero de impudicicia 
plástica correspondem — uês!.. . admirativos da 
multidão, e as gregas nos costumes de estatuas 
são obrigadas a retomar suas carruagens. Então 
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as mulheres da moda resignam-se a esta coisa 
simples — a se deixarem unicamente adivi- 
nhar ...» 

O antigo restaurado como um principio de 
severidade, sem duvida para recordar o stoicis- 
mo dos spartanos ou o nobre culto da beileza 
dos athenienses, desmantela-se n'uma petu- 
lante licença, escorrega, escorre para a inde- 
cencia. Todavia, não se arrefeceram os enthu- 
siasmos pelos serenos tempos da gloriosa Gré- 
cia pagã. 

A senhora de Recamier faz-se pintar por 
David sobre um ripanço, n'uma delicada túnica 
pelo molde em voga, decotada, de braços des- 
nudados, com os pés sem meias. Era uma deli- 
cia de frescura e proporções, essa rica senhora 
de Recamier! Seguem-lhe o exemplo outras da- 
mas tão preciosas pela formosura quanto notá- 
veis pelo nome. Os retratos são semi-nús. O 
coalho róseo e offegante dos seios, a maciez 
contornada dos pescoços, que lembra a Vénus 
de mármore do helleni&mo, o tórulo carnudo 
dos hombros, fascinam os olhares. Mas, isso, 
é o esplendor da Forma que fazia o orgulho 
dos grandes cultores da Beileza. E grego é o 
penteado, como gregos são os moldes das tu- 

9 
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nicas, 08 adornos, os enfeites. O mobiliário 
também é grego. 

Na rua Chantereine, informa-nos S. Blondel 
em paginas da Arte durante a Revolução, o 
palacete do celebre Talma tinha salas e moveis 
gregos, rigorosamente copiados dos melhores 
modelos. 

Foi esta arte que o império adoptou, mas, 
convenientemente, adaptando os moldes á sua 
maneira. A composição greco-romana, desmere- 
cida pelo arremedo muitas vezes irreflectido, 
adquiriu resistências e rectilinidades a que se 
vem reunir uma superabundante ornamentação 
mavortica de coroas de triumpho, palmas de vi- 
ctorias, pontas de lanças e punhos de gládios, 
e sempre, como a força suprema sobre todas as 
coisas, a águia imperial, erecta, sombria, atrevi- 
da de senho e desafiadora por impassivel! 

Era diflScil, senão impossível, refundir esta 
arte. O império appareceu insentido porque, de 
facto, o que vinha governando era o imperialis- 
mo disfarçado em directório; já no consulado 
sentia-se o império e Malmaison oppunha-se ás 
Tuilleries. De mais, a aristocracia de Bonaparte, 
obscuro oflBicial do exercito de Luiz xvi, repon- 
tou mesclada e confusa. Os fidalgos queriam 
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recuperar os seus legares, os burguezes preten- 
diam nobrezas, e entre as nobres maneiras do 
fcLvibourg Saint Oermain e as esquerdices dos 
intrusos a habilidade da ex-viscondessa de 
6eauharnaís, então Josephina Bonaparte, tecia 
a trama polychroma da sociedade do império. 
Volviam os emigrados, pouco a pouco; o aris- 
tocracismo, que havia dado as costas ao gene- 
ral do Hheno, voltava zumbaioso, com seus 
ademanes de alta linhagem. Napoleão sorria e 
commentava: Je leur ai ouvert mon antir^ham- 
bre, et ils 8*y sont precipites. 

Mas, de permeio com esses nobres senhores, 
havia generaes, com regalias de príncipes, que 
escondiam pulsos de arrieiros nos canhões das 
mangas e, segundo o valete Gonstant, uma 
numerosa banda florida e mesureira de mada- 
mes disputava nos corredores do palácio o des- 
honesto papel de favorita, que o imperador, 
com a sua rudeza de soldado e mais ainda pelo 
seu desmedido orgulho, reduzia a degradante 
funcção de objecto opportuno. 

Ora, semelhante arte, por mais sumptuosi- 
dade que os ceremoniaes aflfectassem, por maior 
que fosse a influencia exercida na corte pelo 
bom gosto da illustre e velha marqueza de 
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Montesson, viuva do duque d'Orlêans, de quem 
fora esposa morganática, não podia encoDtrar 
uma forma esthetica definitiva. 

A diversidade das educações, o desvario da 
pompa a todo o preço, e até a intranquillídade 
das campanhas, talvez mesmo a mania reinante 
das danças, não consentiam o rebuscamento 
necessário a uma caracterisação completa, re- 
fundida com saber ou creada com inventiva. 

É preciso, porém, não confundir o elemento 
ornamental com a forma intrinseca. Aquelle 
encontramol-o de relance, na mirada primeira; 
está nos seus loureiros, nas suas maças de 
guerra, nos capacetes e nas espadas; essa, Ibe 
escapou porque continua a copiar o etrusco, o 
clássico grego e o romano. Assim foi que atra- 
vessou o consulado, permaneceu no império, 
em quasi nada se modificou com Carlos x e 
veio encontrar Luiz Filippe no throno de 
França. 

E, não obstante a ausência do luxo na corte 
do «rei de guarda-chuva ao braço», o mobiliá- 
rio soflfreu ahi uma transformação apreciável. 
Ê d'essa época o pesado sofá dos salões, mas- 
siço, largo, enorme, tal se fora construído para 
comportar uma familia inteira, incluindo netos 
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3 so^ãs; e deram a esse respeitável traste bra- 
ceiras iguaes aos anteparos das camas, que 
ornavam d'esculpturas grossas, pâmpanos e 
cachos d*uvas, ás vezes rudes acanthos ou frus- 
tes rosáceas de ornamento. Também vieram da 
mesma época as cadeiras de largos assentos, 
d'espaldares sem estofo, e a familiar commoda 
de gavetões, que ficou na utilidade domestica 
com a persistência de um principio inhabalavel, 
tão necessário á economia, aos deveres casei- 
ros, á moral e á vida do lar como o mais in- 
dispensável dos utensilios. 

Esses moveis constituem a imagem, senão o 
documento psychologico do seu tempo. Repre- 
sentam a bonacheiria, o commodismo, a pa- 
chorra burgueza dos interiores frugaes, bem 
administrados e graves. Os grandes sofás, com 
os seus espaldares contra a parede, dão ás sa- 
las um aspecto patriarchal, attrahem os nédios 
corpanzis das matronas e a rotundidade abba- 
call dos avós. Fizeram-n'os respeita velm ente sé- 
rios, mas pesadões. • 

Symbolisaram n'elles o chefe de familia do 
reinado felippino, ao feitio toroso do rei. A sua 
gravidade atarracada presidia ao sarau pacato, 
em que se jogavam prendas, e os demais mo- 
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veis, poltronas, cadeiras, aparadores, rigorosa- 
mente collocados pelos muros, symetricamente 
distribuidos pela sala, tinham ares de obediên- 
cia e progénie. 

O segundo império renovou esse mobiliário, 
mas modificou-o n'uma feliz combinação com o 
rococó, a que uniu o apparato da sua corte. 

Appareceram, então, os altos espaldares em 
arco, ornados ao cimo com folhagens e cartu- 
chos, as braceiras largas e encurvadas, os cen- 
tros de pés de garras firmemente posados; vol- 
taram aos salões os pacientes e fulgurantes 
incrustados de cobre á maneira de Boule, e as 
águias, as coroas ornamentaes do violento im- 
pério das campanhas. 

O aspecto frágil e fascinador que a Fada 
loira da porcellana lhe dera para dístrahír o 
tédio de Luiz xv, e fora mantido, era parte, 
pela fria e superelegante Pastora régia guilho- 
tinada em 1793, não mais renasceu; mas o ca- 
pricho esthetico, o donaire hespanhol, o precio- 
so dom de ser agradável, que compunham a 
Índole de M.""" Montigo, depois mulher de Na- 
poleão III, puzeram em brio a inventiva dos 
ebanistas e toreuticos de Pariz. De resto, Pariz 
mesmo acordada pela opereta de Offenbach, 
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enga1anãva-se sob a administração municipal de 
Haussmann. 

É forçoso convir em que esse mobiliário 
teve a grandeza, algum tanto cómica, da ruido- 
sa e scintillante corte da imperatriz Eugenia, e 
serviu condignamente á decoração da nova e 
aturdidora cidade dos prazeres. 

Emquanto a monarchia napoleonica, enguir- 
landada e risonha, marchava marcialmente 
para a hecatombe de Sédan, a pratica, podero- 
sa Inglaterra trabalhava paciente, e com geito 
de simples curiosidade, n'applicação do japone- 
zismo á industria artistica do movei, de que re- 
sultou a reforma hoje preconisada. Foi uma 
obra, ao principio, de amador; tinha um cara- 
cter puramente accidental. 

Lento e lento o modelo accentuou-se, fez- 
se caracteristico. Na exposição universal de Pa- 
riz, em 1878, foram apresentados á industria 
mundial os primeiros étagères para álbuns, bi- 
belots, recordações de viagens. . . Eram moveis 
de um feitio novo, esguios, leves, verdadeira- 
mente decorativos. Divididos em secções acai- 
xotadas e asymetricas, ornados de pequenos 
espelhos, de gavetinhas, de embutidos de osso; 
constituíam por sua graça, por sua leveza de 
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bambus, um adorao, um objecto barato, imrai- 
nentemente sympathico e adoravelmente utili- 
savel no estreito espaço de uma saleta de habi- 
tação moderna. Da mesma maneira os canapés, 
as cadeiras, as mesinhas para os chás, tinham 
passado por transformações. 

E quasi imperceptível, vagarosa e modesta- 
mente gestado, surgiu o modem style, a art 
nouveau, como se conveio chamar na Inglaterra 
e na França a esta reforma. 

Nos primeiros tempos e por má comprehen- 
são do seu elemento ornamental, talvez por 
insistência de um dado ornato n'um mesmo 
typo, designaram-n'a por coup de fouet, pela se- 
melhança do commum de certas linhas cora o 
tracejo sinuoso da trança dos chicotes vibrados. 
A designação improcedia, era infundada e bara- 
teada. 

A obra não se limitava a um simples or- 
namentOj nem esse ornamento reslringia-se 
áquella arrebicada Unha. 

O que elle trazia de novo estava na sua 
adaptação ao interior, deixava de ser um sim- 
ples traste para ser um componente da serven- 
tia das salas, as quaes completava, por assim 
dizer, utilisava, decorando-as, aproveitando a 
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nudez dos seus muros, enchendo desvões, dis- 
farçando recantos. 

E sobre isso substituia almanjarras, resumia 
moveis, reduzia despezas, tendo a maior a no- 
vidade do seu formato compósito, intelligente e 
pensadamente combinado, de um conjuncto im- 
previsto, em desenhos inéditos. 

O seu ornato, admiravelmente applicado, 
surge das linhas as mais simples, muitas vezes 
as mais primitivas, até o complicado symbolico 
de uma arte quintessenciada. Em alguns tra- 
balhos dir-se-ha que a mâo inexperiente de um 
meticuloso precursor da toreutica tentou obje- 
ctivar o seu pensamento na forma e modo 
d'um movei; n'outros, ha rebuscamentos pre- 
ciosos, composições reflectidas, engenho e arte 
que inventam e produzem coisas extraordiná- 
rias. E é na Natureza, nas maravilhas da sua 
fecundidade, na extravagância, nd exquisito, 
dos mais inattendidos seres e inertes, que esta 
arte procura e colhe a sua característica, pondo 
no home, no ménage, na casa, impressões cho- 
cantes de detalhes inesperados. EUa afeiçoa a 
seu talante as linhas mais inteiriças, dá-lhes 
flexibilidades, fal-as rigidas sem o desgracioso 
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da rigidez, eocurva-as sem amesquiohal-as, 
québra-as sem prejudicai-^. 

Mas, em summa, que é esta arte? qval a 
sua origem, a sua causa? 

É a renovação de moldes pela insaciedade 
bumaoa e resulta d^analyse, da pesquíza, da 
microscopia do nosso tempo. N'ella está a 
nossa febre, o nosso incontado espiritual, a 
nossa curiosidade meticulosa e modos de vida 
e transmudação de typo. É uma outra feição 
de uma outra época; e do attendimento de tudo 
que cerca o homem, da derrocada para recons- 
truir, do paciente, exhaustivo estudo do que é 
invisivel e do que está no mysterio, do seio 
ciciante das florestas devassado pelo arrojo dos 
exploradores, do âmago dos pélagos que esca- 
phandros visitam e revolvem, surde o orna- 
mento da arte do mobiliário contemporâneo, 
fixando formas inéditas e deixando para a his- 
toria mais um período d'assombrosa actividade 
humana na eterna rotunda movediça dos tem- 
pos. 



XII 



A Esthetica das praias 



Aqui está o verão. 

A gente do grande tom, a alta sociedade 
elegante e dinheirosa parte para as montanhas 
e para as thermas. 

Vae a virgem natureza das serras, vão as 
várzeas e logarejos provincianos, quietas, des- 
manteladas villas sertanejas, admirar-se da 
charlarenta parceirada fidalgote, que por lá 
se espalhará aos bandos e aos casaes, qual 
mais ostensivo de maneiras nobres, qual mais 
jactante de farta pecunia, trajos espaventosos 
e modos rastaqueiros, panturras de bolsistas 
sobre as quaes resplandecem cadeias de ouro, 
composturas tersas de grandes senhores em 
collarinhos reluzentes, a par de lymphatismos 
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românticos, de uma picante ternura de flor 
emmurchecida ao calor dos coUos, incipiencias 
mórbidas que põem coriscos nas medulas dos 
experimentados em peccadilhos galantes, ner- 
vosismos refinados na convivência apuradora 
dos five 6 clock e no fiirt do mundo rico. . . 

O ar puro das veigas e das penedias, onde 
quer que se elevem quatro paredes caiadas 
com uma taboleta de hotel, rescenderá de 
essências preciosas das retortas celebres de 
Roger Gallet e Houbigant, por essas tardes 
veranicas em que o cheiro tónico das macegas, 
causticadas do sol, é como ura filtro de amor 
para os simples que não conhecem velutines 
nem pulverisadores de aromáticos. 

E emquanto por lá, n'esses deliciosos re- 
mansos transformados em encantadores infer- 
nos, toda essa riqueza se agitar nos seus enlu- 
vantes tecidos de preço, abrindo sob os rama- 
lhos das quaresmas a claridade branca ou o 
escândalo vermelho de umbellas com o cabo 
em prata cinzelada, a coUeccionar exotismos 
da flora, rútilos insectos ou mineraes raros 
por desfastio do ócio; emquanto a paizagem 
se animar com a casquinada dos pic-nics, os 
ipês ensombrarem, protectoramente, os idylios 
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livres; a tecelagem fina das meias e o perfu- 
mado couro amarello dos sapatos de villegia- 
tura espantarem a ingénua gentalha das roças, 
pasmada de tanto luxo e tão complicadas coi- 
sas; nós outros, jungidos aos deveres, magros 
de bolso e trôpegos de pernas, pobres diabos 
sem fortuna, sem credito, sem sogro commen- 
dador, aqui ficaremos na poeirada da cidade, 
a curar mazellas, a retemperar os minguados 
restos das forças nas salsas aguas das praias. 
JE, graças a Deus, temos praias! 

• 
* * 

Ahi estão ellas, pelo extenso littoral, desde 
os lodos negros do Caju até o pendor graní- 
tico da Urca; desde as areias claras da Copa- 
cabana, espumejante e vasta, até as costas ma- 
rulhosas da Tijuca, toda verdejante de toscos 
pomares e lavouras pobres. 

E como são bellas as nossas praias! 

Partimos pela manhã, n'um banco de bonde, 
para as restingas do Leme, para os areiaes do 
Ipanema, perfumados de cajueiros em/ructos, 
para os risonhos limites dos sitios da Gávea. 
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É um goso estender-se a vista por esses pitto- 
rescos logares, onde uma civilisação arreme- 
dada, mais simplória que pretenciosa, vae le- 
vantando modernas vivendas... para quem 
ganha riquezas na Bolsa, mas que, de onde 
em onde, ainda conservam seus velhos colmos 
singelos irrompendo dos laranjaes, em meio de 
um varrido terreiro preparado .para a secca do 
milho e do feijão da pequena roça em derre- 
dor. Resta-lhes ainda uma pouca de sinceri- 
dade camponia, esse insinuante aspecto de lha- 
neza primitiva em que se consubstanciam vir- 
tudes de vez em vez mais raras, e é de lastimar 
que essa boa gente lavradora não possua a 
palhoça de um pequenino curral onde se pu- 
desse ordenhar de ubres túrgidos farta tigela 
de leite puro, nem saiba estender uma toalha 
em mesa rústica, á sombra de larga fronde, 
para nos mercar um cabaz de fructos saborea- 
dos ao ar livre, travosos do pomar onde a 
mão de trabalho os fora colher de momento. . . 
Porque, entre as coisas boas d'esta triste exis- 
tência, devemos contar o prazer da graça de 
uma mulherzinha elegante, ainda mesmo que 
não seja loira, a tasquinhar comnosco bocados 
húmidos de sapotis ou pedacitos saborosas de 
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fructcua de conde. E dê-se que, ao nosso lado, 
tenhamos uma vivaz morenita, d'e8ses diabi- 
nhos que parecem anjos, toda pairice, toda 
sorrisos de jaspe polido em polpa cheirosa e 
rubra de melancia madura, nossa mulher ou... 
que não seja!. . . nossa camarada e compa- 
nheira . . . Digam-me sizudos Catões com o 
carregado senho de contemporâneos e inexo- 
ráveis Bérangers, graves moralistas de orelhas 
bambas, digam-me se ha no mundo goso que 
se compare ao d'esse momento feliz, arvores 
em torno, flores rescendentes, mesa repleta de 
fructos, cântaros de leite e dentro d'um cara- 
manchel de passifloras, sob um céo que parece 
ter vindo dos fornos mágicos de Sèvres, eu ou 
tu, qualquer de nós leitor amigo, e uma rapa- 
riguita moça, mais irriquieta que um pássaro 
alegre, em nanzuques brancos, fofos e borda- 
dos, como se vestisse nuvens claras do melo- 
dia, e com um pimpante chapéo de pa- 
lha, de véo ao vento, sobre o reduzido ni- 
nho de uma noite mysteriosa que tal se nos 
afigura a trunfa quente de seus cabellos ne- 
gros... 

Mas, se nos falta aquillo e mais isso, que 
tão facilmente se encontra em humildes térreo- 
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las da Europa, não nos faltam á retina belle- 
zas que a impressionem. 

E até as planuras brancas das praias onde 
os vagalhões escabujam marulhosos, vamo-nos 
distrahidos e felizes, esquecendo misérias e 
desmemoriando fadigas, seduzidos pelo capri- 
cho da bizarra vegetação dos trópicos que alca- 
tifa a rudeza dos penhascos e atapeta as res- 
tingas, ali em bastas ramarias e bojudos empe- 
los do mais variegado verde, aqui em asperezas 
de gravatas e agaves ou em copas escuras de 
arredondadas pitangueiras e contorsões bravias 
de cajueiros pintalgados. 

* * 

Mas, como teem sido abandonadas as nossas 
lindas praias! 

Os que necessitam de banhos de mar, por 
prescripção medica ou por simples intuição hy- 
gienica, corriam para as pequenas e insalubres 
praias do centro da cidade, avisinhadas dos 
bairros commerciaes, taes eram as do Boqueirão 
do Passeio, do Flamengo e, um pouco mais 
longe, a da Saudade, nas quaes o City Impro- 



A ESTHETICA DAS PRAUS 145 

vements estabeleceu suas machinas de des- 
carga . . . 

Era n'essas aguas impuras e, por vezes, 
fétidas, na proximidade dos esgotos da tor- 
tuosa metrópole, de hontem, que uma po- 
pulação se banhava e procurava sanar o 
corpo ! 

Não causava, porém, admiração esse desas- 
seio, que resultava de desculpável ignorância 
e, sem duvida, do nosso mal entendido espirito 
de economia; mas, o que realmente faria um 
santo perder o sizo, era a indifferença com que 
os poderes públicos consentiam o uso de taes 
banhos, quando estava na mais rudimentar 
comprehensão a sua inconveniência por impro- 
priedade do local e impureza das aguas. Com 
estas importantes razões de hygiene outras se 
emparelhavam. Não são menos dignas de atten- 
dimento as que diziam respeito á rudeza, á* 
selvageria de alguns dos nossos hábitos, que 
sofifreram o modelamento do brutal utilita- 
rismo dos nossos antepassados. Assim tudo 
que constituía goso de vida, encanto ou ne- 
cessária futilidade para amenisar o peso da 
trabalhosa existência, cahia em pena inexo- 
rável por ser supérfluo, desiconomico e indi- 

10 
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gno a quem pretendesse conceito de gente ho- 
nesta e 8&. 

A frequência d*essas praias tinha a sua ex- 
pUcaç&o n^este estreito entendimento da utili- 
dade. E pensando em economias, a população 
entregava-se, inconscientemente, a influencias 
perniciosas, que lhe podiam causar damnos 
irreparáveis. 

Não sabemos se isso, que a construcção da 
bella avenida â beira-mar fez desapparecer dos 
nossos babitos, voltará a se reproduzir, mas 
julgaríamos obra de louvável previdência si se 
fizesse uma lei prohibitiva para taes banhos 
nos mencionados logares. 

Em uma cidade como a nossa seria faciUmo 
obter-se banhos de mar nas mais rigorosas 
condições hygienicas — bastaria o íntelligente 
aproveitamento das praias oceânicas, a que nos 
dão com modo e rápido accesso as linhas de 
carris. Com tão bellas e excellentes praias cos- 
teiras poderíamos ter luxuosos estabelecimen- 
tos balneários, em que fosse possivel uma lon- 
ga hospedagem de estação, com todas as exi- 
gências do bem estar que n'uma terra civilisada 
se offerece aos seus habitantes. 
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pela commodidade, pela limpeza, pela hygiene 
e por essa particular, distincta, poder-se-ia di- 
zer divina qualidade de aperfeiçoamento moral, 
porque é o requinte do goso intellectualmente 
disfructado, e que se chama elegância, mas 
elegância no viver, o seleccionismo do bom, 
do bello, do útil sem desprezar o supérfluo, 
constituído n'uma harmonia de delicadas ma- 
neiras de convivência, de esmeros espirituaes, 
de rigoroso asseio, e da perfeita cultura dos 
instinctos. 

Certo que não será com os nossos modos 
hypocritas, e a vulgaridade exterior que pro- 
positalmentè mantemos na supposição de nos 
inculcar desvaidosos, que havemos de dar fei- 
ção álacre e garrida ás praias balnearias. 

Essas maneiras, que são também portugue- 
zas como nol-as descreve o snr. Ramalho Orti- 
gão no tomo primeiro á*As Farpas, entriste- 
cem e enlutam a paizagem-maritima, por mais 
pittoresca que ella seja! E não é nem decente, 
como a julgam, nem digna de civilisados, como 
a pretendem. 

Não é decente porque nós, filhos dos trópi- 
cos, creôlos de uma terra equatorial, sobrepu- 
jados de mestiçagem cálida, não temos nem 
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podiamos ter o feitio recatado de seminaristas 
solitários. O nosso sangue é outro e diverso o 
nosso temperamento. Somos sensuaes por fata- 
lismo de leis que se nâo corrigem. Mas, por 
sermos sensuaes, não quer dizer que sejamos 
depravados. Ha differença e grande entre os 
dois termos. 

Ora, decente quer dizer, lexicologicamente: 
conforme á honestidade, ao decoro — e o facto 
de. um individuo, de qualquer dos dois sexos, 
pôr a descoberto o seu pescoço, ter desnudos 
os seus braços e trazer em pelle um palmo e 
pouco mais das suas panturrilhas, não prova 
nem desrespeito ao decoro nem intenção des- 
honesta. É claro que, em um banho, que se 
toma medicinalmente, ou mesmo por simples 
precaução hygienica, quanto mais directo fôr o 
contacto do corpo com a agua tanto maior será 
o pretendido resultado. 

Mas, os nossos milhares de ratões moralis- 
tas assim não entendem. Uma senhora, e já 
não é preciso dizer tanto— uma menina impú- 
bere que vá ao banho de mar deve, a bem da 
decência, vestir enormes pantalonas talares, e 
blusa tão cingida ao pescoço quanto, sobre fol- 
gada, comprida a circumdar os joelhos. E isso 
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de grossa baeta escura. A baeta, ainda que em- 
papaçada, modela difBcíimente as formas. Aos 
bomens permittem apenas os canellos e braços 
nús, mas o menos que fôr possível. . . 

É com esse vestuário pesado, conventual e 
fúnebre, que as nossas banhistas enchem as 
praias. Paremos, leitor, n'um exame perfuncto- 
rio dos inconvenientes d'essa estúpida exigência. 

De relance, temos a impropriedade do panno 
escolhido. A baeta é áspera e pesada. Embe- 
bida d'agua, naturalmente adhere ao. corpo, e 
já por seu peso aggravado com o encharco, já 
pelo attrito causado pelo movimento das ondas, 
castiga a pelle sem os benefícios da maçagem, 
provocando irritações mais' ou menos graves. 
Gomprehende-se o sacrifício das senhoras a 
banhos de mar em supportar taes vestes, por- 
que para lh'as resistir seria necessário epider- 
mes de negras! Assim, também o peso, sobre 
incommodo, tem a desvantagem de embaraçar 
o movimento de natação. 

É de ver-se o cansaço que as nadadoras 
mal disfarçam após um pequeno exagero de 
braçadas. 

Ainda temos ser a baeta um tecido gros- 
seiro, e como tal conservar maior quantidade 
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de matérias orgânicas da agua do mar, d'onde 
flagrante falta de asseio, accusada pela morri- 
nha que lhe fica, e o descoramento rápido da 
sua tinta. 

Pelo lado esthetico a sua impropriedade não 
é menos frisante. Começa pelo aspecto do te- 
cido, que é feio por ser rude, e termina na des- 
graciosidade dos seus moldes. Não ha uma ba- 
nhista que, em suas vestes balnearias, seja 
bo nita ! 

A nossa moral, porém, não quer saber 
d*isso. A nossa moral é engraçada. . . desafia 
a risota como os palermas. EUa impõe todo 
esse recato ás senhoras que vão aos banhos 
de mar, mas não as considera indecorosas nos 
seus decotes de gala. A incoherencia é irri- 
sória. 

Vejamos, leitor, o que os moralistas, cá dos 
nossos bramis, pretendem dizer com esta ex- 
pressão secca — 4cnão é digno de civilisados.» 

Eu que aqui vou curtindo a minha existên- 
cia de pobretão, e ha quarenfannos observo e 
vejo a nossa sociedade, entendo-lhes a segunda 
intenção d'essa phrase. Esmiúçal-a-hei ao depois. 
Por emquanto vamos ao seu sentido apprehen- 
sivel. 
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A civilisação aperfeiçoa os indivíduos pelo 
melhoramento geral de suas condições de vida. 
D'esse aperfeiçoamento resulta maior permuta 
affectiva entre os homens pela afinidade da 
educação, e portanto d'ella decorre mais estreita 
solidariedade social. 

Assim posto, é de civilisados o respeito mu- 
tuo, o que se traduz praticamente por conve- 
niências tácitas guardadas de individuo para 
individuo. 

E tanta conveniência existe na tolerância de 
opiniões individuaes, quanto respeito devemos 
ao bem estar do nosso semelhante. 

O individuo que não sabe ser recatado sem 
frieza, condescendente sem demasias e pundo- 
noroso sem toleima, é tão grosseiro como 
aquelle que se não cohibe nos impulsos dos 
seus instinctos. Do que se conclúe que, quem 
vae a banhos n'uma praia de numerosa fre- 
quência, seja por displicência, ou seja por ane- 
mia, lymphatismo ou variantes melancólicas 
d'algum , esgotamento, tem por dever absoluto 
não aflfectar os estragos da sua mazella. Isso é, 
aliáz, intuitivo; uma questincula de decoro pró- 
prio. Quem se presa esconde o mais que pode 
a sua chaga repulsiva. ^ 
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Mas, entre os banhistas dos dois sexos, que 
correm ás nossas praias e que soflírem de ma- 
les facilmente disfarçáveis, parece que ha pre- 
meditação em ostentarem as suas enfermidades, 
carregando-lhes a mais na exteriorísação. Já 
feios pela falta de coloridos claros no vestuá- 
rio, já deformados pelo talhe pesadão e unifor- 
me que a decência impõe a taes roupas, elles 
tem a lhes ag^ravar o aspecto lastimável a tris- 
teza, a amareUidão, a molleza dos seus padeci- 
mentos. Entram n^agua e saem d'agua como 
condemnados. 

Dísse-lhe eu, leitor paciente, que na phrase 
havia uma segunda intenção. Ha, garanto-lhe 
eu. Ha. O que os maridos, os papás e os manos 
temem é que a elegância das vestes femeninas, 
a liberdadade de um pequenino decote, as 
mangas curtas, os calções justos ou cortados 
pouco a baixo dos joelhos, provoquem com- 
mentarios desrespeitosos dos amadores das 
praias. 

É n'isso que está todo o temor d'elles ! 

A mulher patrícia não chegou ainda a com- 
prehender que os commentarios, ou o ditinho 
sussurrante do tolo gaiato e do atrevidaço ja- 
nota, são, por motivos irrefragaveis, inaccessi- 
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veis ao seu pudor. A delambida estultice do 
casquilhête, ou o desaforo boçal do vilão á 
moda, só attinge o alvo quando a senhora 
abdica da sua dignidade para o ouvir. A brasi- 
leira, porém, persiste em lhe dar importância, 
e desastradamente — desastradamente para os 
seus créditos de boa educação — desce a repôs- 
tal-o com todo o risco do escândalo. 

É isso o que elles temem, é verdadeira- 
mente isso, porque se na fealdade de suas 
chamadas vestes decentes lhes não respeitam 
diterios desagradáveis, á maior intensidade 
iria o desplante dos «amadores das praias» se 
meninas e senhoras, trajadas como as banhis- 
tas de Ostende, Dieppe, Trouville, ou outra 
qualquer praia famosa da Eurqpa, escandeces- 
sem o instincto animal d'esses brutos. 

Então, que fazer? 

Ól senhorçs,. nada mais simples. Uma se- 
nhora honesta não ouve meias palavras. Se a 
audácia do atrevido, por propósito, chegar á 
bruteza de altear a voz e a violência do gesto, 
antes da senhora melindrada recorrer á ben- 
gala do cavalheiro que a guardar, tem a inter- 
venção discreta do cmí, cujo dever é o de ze- 
lar pela ordem e respeito dos meios em que as 
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pessoas de bons costumes não podem estabele- 
cer a precavida separação de classes. 

E o civil, que já acode solicito para impe- 
dir que o amador photographo apanhe o ins- 
tantaneo de uma menina a sahir da onda, como 
lhe exige a rematada patetice do parente vigi- 
lante, com melhores razões e em melhor causa 
arredará do logar em que houver gente os ani- 
maes escouceadores que se vestem pelos figuri- 
nos da moda. 

* 

Os nossos patrícios citam com orgulho a 
Copacabana, sem duvida afflr mando que ella 
é a primeira praia do mundo. Mas, até hoje, 
ninguém pensou em fazer da Copacabana, dis- 
tante uns trinta e tantos minutos do centro da 
cidade, uma praia de banhos. O ,que ella é, se- 
nhores, ê um arrabalde á beira-mar, agradável, 
direi mais: um lindo arrabalde surgido das 
macegas, das restingas e da matta n'um abrir 
e fechar d'olhos, e que, por ser naturalmente 
um encantador pedaço da terra carioca, pela 
barateza dos primeiros leilões dos seus terre- 
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nos, pela licença que a Prefeitura Municipal 
concedeu a quem ali quizesse construir, e pela 
crescente fama das suas aguas oceânicas, se 
tornou e cada vez mais povoado graças a Gom- 
^panhia Jardim Botânico, que fez trafegar para 
os melhores pontos da praia os seus carros 
amarecianos. 

Mas, praia de banhos, n'acepção particular 
dada a essa palavra, ella não é. Falta-lhe tudo 
e principalmente o caracter. Não possue nem 
um Casino, nem um hotel balneário, nem mes- 
mo uma hospedaria commoda. 

E no entanto corre com certa insistência 
que é uma praia de luxo. De luxo ! Mas . . . 
luxo em que? Ao saber d'isso, que me espan- 
tou, logo corri ao Leme, á Igrejinha, ao Ipa- 
nema, para vêr com os meus próprios olhos 
esta coisa rara no Brasil — o luxo! 

O luxo, cá na nossa terra verdejante, é um 
termo estupefaciente, e dito assim, inespera- 
damente, alto e bom som, assume proporções 
extraordinárias porque indica uma fantasia dis- 
paratada. Antes de tudo, não temos riquezas 
para essas figurações de alto adorno, e afinal 
das contas não temos d'ellas noção exacta. 
Ainda não ha muitos annos confundíamos luxo 
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com sujidade! Espanta, não é assim? Mas é a 
verdade. Gommumente dizia-se que o luxo en- 
cobria a sujeira, e isso repetia-se como apo- 
thegma. Porque?... Sem duvida por uma falsa, 
por uma erradissima idéa do luxo. 

Hoje talvez não tenhamos o descoco de 
repetir esta tolice com ares sentenciosos de 
experientes e sabedores. Mas, em verdade, ain- 
da não temos o desenvolvimento bastante para 
essas pompas. As grandes fortunas do Brasil 
são, na sua maioria, uns mil contos, ás vezes 
três mil, que param em mãos precavidas de 
uns viscondes e barões ingénuos. O portuguez 
millionario, quando não tem a sordidez dos 
que, n'outros tempos, se transformavam em 
typos populares com alcunhas sarcásticas, reto- 
ma á pátria, ou carrega com a familia para 
Pariz, para Londres, se não fica n'um palacete 
do Porto, e de quando em quando vem sósi- 
nho aos brasis inspeccionar d'olho os seus ne- 
gócios. O italiano que ajunta fortuna, em regra 
geral, esse, vae de vez para a Itália, e os raris- 
simos brasileiros que não despejam a bolsa 
nos excessos da frasearia brutal, se não se 
mudam definitivamente e com açodamento snob 
para qualquer cidade do «velho mundo», pou- 
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CO influem aqui no desenvolvimento das artes, 
porque repartem o anno com uma estadia na 
terra natal, a cavar negócios pandilheiros ou a 
accumular lucros de onzenarios, e outra na 
Europa — para arejar — como dizem, himpando 
de superiores. 

O clima, os hábitos rústicos, a promiscui- 
dade das classes, a anarchia de todos os ser- 
viços, a exorbitância do péssimo viver que é 
desesperantemente rude, afugentam estrangei- 
ros e nacionaes que teem cultura, e experiên- 
cia do conforto fruido nas terras da Givili- 
sação. 

Por isso, o luxo no Brasil, se não é pilhé- 
ria, attinge ao embasbacamento de pastranas 
deante dos coretos de arraial festivo. 

Não cabe, portanto, á semi-roceira Copaca- 
bana, com as suas innocentes pretenções a ele- 
gância, com as suas construcções á moderna, 
em que avulta o mau gosto, modificar o aspe- 
cto miserável das nossas praias, concorrendo 
em diversidade de encantos com a Cote d'Azur. 

Espinho, ou Granja, em Portugal, mais po- 
deria, qualquer d'ellas, recordar Nice, do que a 
Copacabana é capaz de dar uma idéa pallida 
de Pocitos, no Uruguay. 
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Vêem muito a propósito dois trechos, que 
tenho á mão, sobre as praias portuguezas. 
Leiamol-os: 

«N&o ha uma bandeira, não ha uma flor, 
não ha um jarro de agua quente, não ha uma 
chávena de leite, não ha uma colher de cognac, 
não ha um cacho de uvas a venda na praia I 
Não ha para alugar um só fauteuil de abrigo, 
nem um canapé, nem uma cadeira de jardim! 
Dir-se-ia que toda esta população anojada e 
dorida, renuncia systematicamente a todos os 
commodos e a todos os confortos da vida, no 
momento de vestir os negros crepes com que 
determinou precipitar-se nas ondas. Compara- 
do com este lúgubre espectáculo, o do Pére La 
Ghaise em dia de finados antolha-se-nos como 
um pacato baile campestre, em que apenas se 
não dança pelo motivo do estado de consterna- 
ção em que se acham os defunctos.» 

Até aqui está um d'elles, agora ao outro: 

^Toilettes de praia, ha quinze dias que ando 
por estas regiões, não só não tenho visto mui- 
tas, mas nem uma única vil Elias, (o audor r«- 
fere-se ás banhistas) 6 meu Deus, vêem para 
beira-mar vestidas como vão a vêr-vos, pela 
confissão, aos Congregados, ao Carmo e a S. 
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João Novo. Para os pic-nics na relva, para a 
praia á hora do banho, para barquear, para jo- 
gar o croquet ou o latvn-tenniSy para ir á pesca, 
para jantar, para dançar etc, vejo que o ves- 
tuário é sempre e invariavelmente o mesmo, 
isto é, o de ir á missa, o de ir ás lojas, o de ir 
á musica no jardim publico na cidade. 

«Os homens são igualmente despreoccupa- 
dos dos cuidados do pittoresco em o trajar. 
Nas praias de França, da Itália e da Inglaterra 
a variedade dos vestuários do banhista consti- 
tue só de per si o mais attrahente, o mais ale- 
gre espectáculo. É a mais ridente confusão de 
chapéos de todas as formas e de todas as co- 
res, de feltro, de palha, de cortiça, de sabugo e 
de junco, em forma de capacete, em forma de 
apagador, em forma de tortulho, em forma de 
funil, em forma de cabaça, já armados do véo 
turco, já do thermometro ou do pennacho, já da 
cabeça de mocho, já da simples penna á moda 
da Calábria, sem contar os bonnets de todas as 
procedências, o barrete phrygio, a boina bis- 
cainha, os bonnets das diversas associações na- 
vaes, o de Heidelberg, o de Bonn, o de Oxford, 
o de Cambridge. Blusas de velludo e calções 

largos em todos os tons do castanho, do cin- 

11 
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zento e do verde, as polainas altas de couro, 
de velludo ou de brim, as jaquetas de flanella 
branca communs a todos os costumes de via- 
gem, os de caça, os de pesca, o de regata, o do 
crickety o do foot-ball, o do lawn^nnis etc, 
etc,, etc.» 

ÂttenderamI Pois estas duas paginas d' As 
Farpas, com pequenas modificações, poderiam 
ser applícadas, ajustadas a uma descripção da 
famigerada Copacabana, a mais importante 
praia de banhos que o Rio moderno, que o 
Rio de 1910 possue, e de que se orgulha. 

É isso, quasi rigorosamente isso, se não 
propendesse para peor. 

Repetindo a phrase popular — com que o 
cafageste chalaceia da pacholice — digamos: dei- 
xemo-nos de luxos! 

Façamos de nossas praias oceânicas, bellas 
como a Natureza nol-as deu, alegres logares 
em que a gente vae tomar o seu banho thera- 
peutico, ou hygienico, mas sob os cuidados da 
Prefeitura Municipal, que impedirá a constru- 
cção doa vulgares casinholos de taboas, a que 
convieram chamar figuradamente — estabeleci- 
mentos balneários. É fácil. Quem quizer que 
leve para o areial a sua barraca de lona, a sua 
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cadeira de vime com toldo onde se refestele ou 
descanse a ler e a vigiar a sua menina ou com- 
panheira que está nas ondas; aos exploradores 
de cubículos a alugar, para a mudança de rou- 
pas, a Prefeitura imponha-lhes substituil-os por 
vistosas tendas de pannos a listras encarnadas 
ou azues, com as suas bandeirolas indicativas, 
e facilite, anime, fomente as pequenas indus* 
trias adequadas á hora e ao logar, o ligeiro 
commercio de occasião, impedindo, porém, que 
reproduzam os andrajosos moleques baleiros. 
Institua prémios, offereça vantagens a quem 
melhor serviço de banhos fizer, incluída a im- 
prescindível segurança de vida dos banhistas. 
Mande á vaga, para aprendizagem da natação, 
os alumnos dos seus institutos profissionaes, 
mas em vestes claras, apropriadas ao exercício 
n'agua, e assim, pelo seu concurso intelligente 
e útil, compellirá o indígena timido a transfor- 
mar os hábitos casmurros que o caricaturam 
n'um ridículo caipira vestido por figurinos de 
Paris. ^ 

Deve-se esperar de tanto uma mudança rá- 
pida e radical dos nossos costumes balneários. 
E então as nossas famosas praias serão encan- 
tadoras, mesmo nos limites da pobreza da sua 
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moldura architectural, porque os seus aspectos 
participarão do movimento dos seus frequenta- 
dores, da diversidade e colorido dos trajos e 
da alegria que, naturalmente, sempre resulta 
das agglomerações em que não ha desrespeitos 
nem tyrannias a estultice. 

Ah! assim, as nossas praias serão lindas, 
estheticamente lindissimasl 



KIM 
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